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Ferre: Pisak, Donderdag, 16 Juni 1988, 16:00  
Het moet rond 4 uur in de namiddag geweest zijn toen beneden op het kleine kiezelstrand mijn mes 

plots  uitschoot  bij  het  snijden  van  een  watermeloen.  Het  bloed  gutste  uit  de  duimheuvel  van  mijn 

linkerhand. Ik wikkelde mijn hand  snel in een handdoek, drukte op de wonde,  hield mijn hand omhoog 

om het bloeden te stelpen en haastte mij naar boven. Dit had verzorging nodig. Na 10 minuten begint 

bloed te stollen. Geen paniek. Tijdens de klauterpartij naar het dorp droop er zoveel zweet van mijn 

gezicht dat het prikte in mijn ogen. De zon brandde zich in mijn bloot vel.  Er was geen levende ziel te 

bespeuren.  Bij  dergelijke  hitte  bleef  iedereen  natuurlijk  binnen hier.  Toen ik  uiteindelijk  ons  verblijf 

binnen strompelde waaide de koelte uit de gang me toe. De redding was nabij. Eerst zag ik geen steek 

voor mijn ogen in het halfduister.  Ik wachtte even tot mijn ogen zich aanpasten aan de schemering. Ik 

hoorde het onregelmatig kletteren van een douche. Ik hield mijn adem in maar toen hield het gekletter 

op. Ik draaide de deur van onze kamerdeur open en zag sprankeltjes licht  op de muur huppelen door een 

spleetje van de vensterluiken.  Ik zocht naar de verbandkist. Merde! Waar had Irma die weeral gelegd? 

Verdwaasd deed ik ten slotte de kast open en nam een verse handdoek en depte daarmee het zweet van 

mijn gezicht. 

***

Djevojka had me zien passeren in de gang terwijl ze een douche nam. Ze luisterde. Ze hield haar adem 

in. In haar kamer, onze gastenkamer, hoorde ze een vaag gestommel. Ze kon niet bij haar kleren in de 

kleine afgesloten muurkast - die we niet mochten gebruiken – op onze kamer. ‘Zimmer frei, Camere 

libere,  Sobe  slobodne.’  Ook  als  ze  geen  vrije  gastenkamers  hadden,  probeerden  de  Kroatische  en 

Montenegrijnse kustbewoners een graantje  mee te pikken van de vreemde deviezen die de toeristen 

binnen brachten. Improvisatie was dus geboden. Nu ja,  de Joegoslaven konden toveren en jongleren 

tegelijkertijd,  ze deden het met overtuiging en bravoure.  Een kinderkamer werd in een handomdraai 

omgeturnd in een gastenkamer. De kinderen werden eventjes bij de grootouders geparkeerd… en zo sliep 

je op de kamer van hun dochter(s) en/of zo(o)n(en).  Maar de jaarlijkse verhuis ten huize Radic was 

blijkbaar nog niet afgerond. Onze schuld. Normaal belden we vooraf, maar nu waren we à l’improviste 

gearriveerd. Pisak stond niet op ons reisschema. Op 10 juni 1988 arriveerden we  in Herceg-Novi. Het 

was oorspronkelijk onze bedoeling om 3 volle weken rond te reizen in Montenegro: ‘Crna Gora’, met 2 

rollende r’s die als stenen van de bergen rollen. En alhoewel Montenegro op Macedonië na het meest 

zuidelijke deel van Joegoslavië is, regende het daar vijf dagen aan een stuk pijpenstelen. In Juni kan dat 

gebeuren, zei men schouderophalend.  We keerden van pure miserie terug noordwaarts waar beter weer 

werd voorspeld en zo belandden we terug in Pisak. We kenden de familie van vorige vakanties. In feite 

gingen we er sinds 1975 regelmatig langs voor korte of langere tijd. We hadden er in  1980 geholpen met 

de druivenpluk. We waren er ook toen de nieuwe druivenpers in het dorp arriveerde. Dit werd uitbundig 
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gevierd met wijn en geroosterde sardienen voor iedereen. Ik ging ook soms mee vissen met Petar, de 

vader  des  huizes,  tevens  burgemeester  van  Pisak.   Regelmatig  combineerden  we  onze  kriskras 

verkenningen door Joegoslavië met een rustig verblijf in Pisak. In 1983 hadden we er zelfs 3 volle weken 

verbleven. Ilonka was nog maar pas geboren en het was niet zo handig om met een baby rond te trekken.

Pisak is een klein kustdorp tegen de bergen geplakt tussen Omis en Makarska. Het ligt verscholen 

tussen de steile rotsen. Langs wijngaarden die er als terrassen tegen de helling lagen, kwam je er in een 

pijnbos. Voorbij het bos  moest je er over de rotsen naar beneden klauteren  waar een piepklein strand 

toegang gaf tot te zee. Overdag zaten we op dat door god vergeten strand. We zwommen, snorkelden en 

rustten uit. Verder was er niks te beleven. ‘s Avonds keerden we dan terug voor een lekkere maaltijd van 

Vinka op haar groot terras dat overdekt was met weelderige wijnranken waaraan witte druiven rijpten. 

Om naar onze slaapvertrekken op de 1ste verdieping te gaan gebruikten we een buitentrap, typisch voor 

de huizen daar. De familie Radic zagen we dus enkel ‘s morgens en ‘s avonds. Op onze verdieping zagen 

we ze zelden. Toch kwamen ze er nu en dan, want de wasmachine in de grote badkamer stond regelmatig 

te draaien.  Als er geen andere toeristen logeerden, zaten we bij hen aan tafel. Wij reisden altijd buiten het 

toeristisch seizoen. Ik werkte op een staalfabriek. Die liggen nooit stil dus maakte het niet uit wanneer je 

vakantie nam.

***

Djevojka droogde zich af, trok haar T-shirt aan en trippelde voorzichtig door de gang. Ze luisterde aan 

de deur maar hoorde niks. Was hij terug vertrokken? De angst kroop langs de vloer omhoog tot tussen 

haar knieën. Toen kreeg ze een lumineus idee, of hij er nu nog binnen was of niet, ze zou doen alsof ze 

hem niet gehoord had. Achteraf zei ze natuurlijk dat ze me niet had horen binnenkomen. Ze kalmeerde 

een beetje… Ze greep de deurklink. Ze wou alleen verse kleren nemen!  

***

Met de deurklink nog in haar hand keek Djevojka me onthutst aan om zich dan onmiddellijk te 

verontschuldigen:  ‘Izvinite, Ich weiss nicht du hier.’ De vlegel was binnengekomen zonder kloppen en 

wees naar de muurkast alsof ze daar iets moest hebben. Ik kende Djevojka al sinds ze een peuter was. 

Toen ons Ilonka erbij kwam moet ze 10 jaar geweest  zijn. Ze adopteerde haar gouw als kleine zus. Van 

dan af zat ze meestal bij ons aan tafel. We gingen samen wandelen in het dorp. En als het mocht van 

Ilonka, “Nu gij...”, zat ze op mijn schoot of hing ze aan mijn schouders. Ze amuseerde ons. Eens, tijdens 

een van de wandelingen liepen we achter een groepje  Duitsers.  Djevojka wees voortdurend naar de 

grond. Niet begrijpend en ons van geen kwaad bewust begonnen we ook rond te neuzen. Het moet de 

Duitsers opgevallen zijn. Nieuwsgierig geworden bleven  ze staan. ‘Was, was hab Ich verloren?’ vroegen 

ze nieuwsgierig.  ‘Sie haben den Krieg verloren’, antwoordde Djevojka gniffelend. Daarna rende ze met 

3



Ilonka  gierend weg,  ons  met  beschaamde kaken  en de  scherven van  de  ‚glasnost’  achterlatend.  Als 

spichtige puber was ze scherp en speels. Enige schuttingtaal was haar niet vreemd en vloeken kon ze in 

meerdere talen. 

***

Zelfs in de schemerlicht van de kamer kon je er niet naast kijken dat de benige puber vrouwelijke 

vormen had gekregen.  Een tijdlang keek ik haar verwonderd aan. Even had ik het gevoel dat er een 

onweer opstak, dat het zo zou gaan regenen, donderen en bliksemen. Toen verscheen er een glimlach op 

haar lippen, als een opschietende vlam. Ze knipte het licht aan. De spanning viel als een vod op de grond. 

Het was dik twee jaar geleden, dat ik haar nog had gezien, toen  was ze nog een kop kleiner, en daar stond 

ze nu statig, met borsten die breder zwollen dan haar smalle taille. Ze rook naar de zee en Rozemarijn. Ze 

friemelde aan de zoom van haat T-shirt. Toen viel haar blik op de bebloede handdoek rond mijn hand. 

Haar uitdagend bekken trekken hield op. Haar stem verbrak de stilte. Een handdoek die wapperde in de 

warme zomerwind.

‘Ferre, was ist los?’ Ze trok haar wenkbrauwen hoog op. Ze was duidelijk aangedaan. 

‘Messer,’ zei ik slikkend. Ze kwam naar me toe, nam bezorgd mijn pols vast en leidde me naar de 

lavabo. Ze wikkelde voorzichtig de handdoek los, inspecteerde vlug de wonde, die ondertussen inderdaad 

niet meer bloedde. Ze zette de kraan open van de lavabo en gebaarde dat ik mijn hand  onder het 

stromend water moest houden. Ik deed wat ze vroeg.

‘Tko ćeka, doćeka,’ zei ze, wat ik niet begreep, maar voor ik iets kon vragen liep ze terug de kamer uit 

terwijl ze me daar zo liet staan, mijn hand onder de kraan. ‘Ein Augenblick, Ich komme zurück,’ riep ze 

nog vanuit het deurgat. 

Het water was ijskoud.  Ik sloot de kraan en wond voor alle zekerheid een verse handdoek rond mijn 

hand. Ik hurkte zijdelings op het bed,  mijn ene been geplooid onder mij, mijn ander voet rustend op de 

parket vloer. Ik liet mijn handen rusten op mijn knie, wachtend tot ze terugkwam. Ik voelde me al wat 

opgelucht. Daar kwam ze al aandraven  met een houten verbandkist. Ze gleed kruiselings voor mij op het 

bed,  nam mijn hand en glimlachte.  Voorzichtig  wreef ze de resterende bloedschilfers weg met natte 

kiemvrije  gaas,  depte  voorzichtig  de  wonde  volledig  droog  en  bracht  er  met  een  watten  staafje 

ontsmettingsmiddel op aan, waarna ze er een doorzichtig gaasje op kleefde. 

Ze bewoog  haar duim  naar links en rechts en plooide hem en zei: ‘Du auch.’ Ik plooide voorzichtig 

mijn duim in verschillende richtingen.

‘Boli? (Doet het pijn?) Haben Sie Schmerzen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dobro je, Nerven gut, ’ zei ze. 

Er waren dus geen zenuwen geraakt.
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Professioneel, moest ik toegeven. In feite had het ook genaaid moeten worden, om littekenvorming te 

voorkomen, maar daar zat ik niet mee. Dan begon ze deskundig, maar traag en voorzichtig mijn hand te 

verbinden. Door onze eigenaardige oppositionele houding raakte mijn knie de binnenkant van haar dij. 

Een tintelende sensatie van warmte verspreidde zich van mijn knie naar de rest van mijn lichaam. Deze 

alles doordringende warmte werkte als verdoving. Ik voelde de pijn in mijn hand niet meer. Djevojka 

moet die eerste toevallige aanraking van mijn knie tegen haar dij wel gevoeld hebben, maar misschien niet 

bewust verwerkt. Ze trok zich niet terug. Ze had anders kunnen gaan zitten op het bed bijvoorbeeld, haar 

knieën wegdraaien, maar ze ging volledig op in haar verpleging.  Bijna intiem zaten we daar, vredig, dicht 

tegen mekaar. 

***

Drie jaar daarvoor; we hadden Djevojka opgepikt in Pisak, 40 km voorbij Split op weg naar Dvrnek. 

Daar namen we de ferry naar Sućuraj een van de twee aanleghavens op het eiland Hvar. Toen we van de 

boot reden was het nog 90 Km naar de hoofstad van het eiland waar we kamers gereserveerd hadden. 

Na deze vermoeiende rit tussen de dennenbomen, werd ons reukorgaan ineens geprikkeld door frisse 

geuren die we niet onmiddellijk konden thuisbrengen. Ik vertraagde tot 30 Km per uur. Irma lichtte haar 

lange wimpers op, keek me verwonderd aan met een hautaine blik van ‘wat doe je nu?’ en draaide lijzig de 

ramen tot beneden open om meer frisse lucht te krijgen. 

‘Het ruikt hier naar Lavendel,’ snoof ze.

‘Nee naar Rozemarijn,’ betwistte ik haar vaststelling.

Ilonka die achteraan zat draaide  nu ook haar venster open,  altijd  het  perfect evenbeeld  van haar 

moeder, maar met meer moeite, met schokjes. 

Was Banja Luka de stad van de bomen, Hvar was het eiland van de Lavendel en Rozemarijn. De weg 

naar de naturistenstranden werd op kleine houten wegwijzers aangeduid met de letters FKK (Frei Körper 

Kultur). Ook waar geen bordjes stonden lagen soms naakte zonnebaders  diskreet weggestopt tussen de 

rotsen. Nudisme was een befaamd Joegoslavisch exportartikel. Tijdens mijn inwijding in de edele cultuur 

van het naturisme (op het eiland Miljet) moest ik nu en dan een opkomende erectie camoufleren  met een 

veerkrachtige duik in het koele water.  Als ik ver genoeg in de zee zwom  kromp mijn jongeheer tot een 

nietig stompje. Maar als ik langs de waterlijn bleef werd ik soms verast door de aanblik van een heet 

poesje dat werd gespoeld aan de waterlijn en dan begon ik nog maar te zwellen. Naakt zwemmen heeft 

iets bevrijdend. Het is  een wonderbaarlijk gevoel met een pittige stijve door het water te klieven.  Maar je 

moet  er  wel  terug  uit.  De  aan/uit  knop  ontbreekt.  Je  moet  zelf  afmatten...   Vrouwen  hebben  dat 
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probleem niet. Ze spoelen hun  gleuven in de branding en niemand heeft in de gaten of ze nat zijn of 

droog.  

We hadden afgesproken voorlopig niet naar het FKK  te gaan terwijl   Djevojka bij  ons verbleef. 

Pudeur? We wisten niet hoe Petar en Vinka Radic over naturisme dachten. Djevojka was de jongste puber 

van de familie Radic. Zij zou drie dagen als au pair bij ons op Hvar logeren. We hadden nog tijd zat om 

de FKK stranden te frequenteren, eens ze terug was vertrokken. De tweede dag in Hvar maakten we een 

dagtocht  langs  de  kust  met  de  boot.  Er  waren  ergens  prachtige  rode overhangende  rotsen  te  zien. 

Geleidde excursies was niet mijn ding, maar de meisjes vonden het de max. We meerden ergens aan om 

te lunchen. Een prachtig geïsoleerd strand, omgeven door rotsen en een pijnbomenbos. De vrouw van de 

schipper had er een klein restaurant. Het was me niet duidelijk hoe ze via de weg aan het restaurant 

konden komen, want een weg was langs geen kanten te bespeuren. Tot onze grote verrassing zei de 

kapitein, een Duitser die  met de Kroatische  kokkin was getrouwd, dat we op die plaats al onze kleren 

konden uittrekken,  het  hoefde niet  maar het  mocht.  Je  moest  het  zien  als  een soort  initiatie  in het 

naturalisme… Initiatie? Wij waren al geïnitieerd? We keken elkaar aan. Toen Ilonka zag dat er enkele 

kinderen poedelnaakt begonnen rond te lopen trok ze snel als de bliksem al haar kleren uit. Kinderen 

doen niks liever dan naakt rondlopen. Ilonka’s ogen straalden zelfzeker, ze schoof de speldjes uit haar 

haren die ze ‘s morgens nog zo parmantig, voor de spiegel, had ingestoken, en gaf ze aan haar mama. 

Djevojka volgde op 2 milliseconde na het voorbeeld van Ilonka. Snel alles uit. Het was te laat voor we het 

beseften.  De spichtige  Djevojka,  haar  oogwit  blonk guitig  op haar donker  getaande huid,  nog geen 

borsten bijna, enkel een lichte tepelwelving, een klein doorschijnend baardje, onzijdig nog, was sneller dan 

wij konden reageren. Ilonka nam Djevojka’s hand vast en samen huppelden ze het water in voor we 

konden tussenkomen.  

‘Porca madonna,’ ik kon een vloek niet onderdrukken maar ik vond het wel schattig.

‘Warum...’ probeerde Irma nog, maar ze kwam niet verder dan dat. 

‘Bah...’ was alles wat ik hierop wist te antwoorden.

Houterig gingen we toch ook maar uit onze kleren. 

***

“Mijn haar begint weeral te splitsen.’ Vrouwen en hun  haar dacht ik, het is altijd wat, vooral als ze zich 

niet goed in hun vel voelen. Ik deed dus mijn best om haar wat op te monteren. 

Toen had ze ineens een aanval van hooikoorts:  ‘Mijn ogen prikken.’ De lucht was er poederdroog, 

pollen waren er niet in te bespeuren. Ze bleef maar foeterren.

‘Ik zie niks aan je ogen, ik dacht dat je daar hier nooit last van had’ zei ik terwijl ik haar zonnebril 

optilde en probeerde haar te doen lachen door rare snuiten te trekken. ‘Straks ga je nog met een witte stok 
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lopen, als een blinde.’ Ze vond het grappig, dat zag ik aan de bewegingen rond haar ogen en in haar 

mondhoeken. We zijn eruit dacht ik, maar toen begon ze weer over dat haar: ‘Zou ik hier naar de kapper 

durven gaan?’ 

‘Waarom niet?’

‘Ik kan niet uitleggen hoe ik het wil.’

‘Nou, ik wil wel meegaan, als je dat wil. Er staat hier een en ander in mijn boekje. Je zegt: Molim vas, 

ošišajte mi kosu nešto kraće? Wil je mijn haar wat korter knippen? Zo simpel is dat.’

‘Dat zal  nogal  op wat gelijken,  als gij  dat moet uitleggen,’  hoonde ze.  ‘Het is  niet  gelijk waar ze 

knippen, hé.’ Haar stem sloeg over. Irma is de dochter van een coiffeuse, ik had beter moeten weten, 

maar het was te laat.

‘Je kan toch wijzen,’ probeerde ik nog.

‘En gepluimd worden gelijk een kieken zeker’, sneerde ze. De sfeer was naar de vaantjes voor een paar 

dagen. Zo kende ik haar. 

Ik zocht naar een verklaring . Wat liep er mis? Ze genoot net als ik van de zon, zwemmen in de zee, 

liggen op het strand, het lekker eten en het luieriken. Enthousiast sleurde ze mij om de dag - dat was de 

afspraak - van de ene zeldzame bezienswaardigheid naar de andere. Ze kende de reisgids van buiten. Ik 

was meer bezig met de mensen dan met de gebouwen en het houtsnijwerk. Zo waren we in veel dingen 

tegengesteld, maar ook mekaar aanvullend. Als je meer dan 10 jaar samen bent weet je wat je aan mekaar 

hebt. Er is een zekere routine. Maar het gedurende jaren opgebouwde evenwicht stond op kantelen. Ik 

voelde me er als een vis in het water in Joegoslavië. Ook al omdat ik de moeite gedaan had de taal te 

leren. Hier kon ik het initiatief nemen, een gesprek beginnen. In België was het net omgekeerd, daar 

speelde mijn verlegenheid mij parten.  Nochtans waren we allebei verliefd op van Joegoslavië. Regelmatig 

hadden  we het erover om naar Joegoslavië te migreren. Maar in hoeverre Irma werkelijk die stap wou 

zetten weet ik niet. We deelden een aantal maatschappij kritieken maar de oplossingen die we daarvoor 

zagen liepen steeds verder uiteen. Een voorbeeld om dit te verduidelijken. Allebei verfoeiden we een 

onpersoonlijke geneeskunde, waar de patient niet meer dan een nummer is die aan de loppende band 

pillen wordt voor geschreven waarvan alleen de farmaceutische industrie beter wordt. Maar daar waar ik 

de oplossing zag in een socialere geneeskunde en beter onderzoek ging Irma steeds meer de kant op van 

de esoterie: homeopathie, yoga, acupunctuur en dergelijke. Kruidengeneeskunde geraakte nog net over 

mijn kritische drempel maar kwakzalverij vond ik gevaarlijk. Geleidelijk aan groeiden we uit elkaar.

***

De mensen aan de Dalmatische kust zijn  van Dubrovnik tot Ryjeka een volk van handelaars en 

vissers, gewoon van de open zee op te varen.  Marco Polo is trouwens afkomstig van deze kusten. Ze 
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staan open voor buitenlanders. Contacten leggen was dan ook niet zo moeilijk.  Ook kinderen geven 

gouw een aanleiding om een gesprek te beginnen. Men feliciteerde ons met onze mooie blonde dochter. 

Ik  vergeet  nooit  de  bezorgdheid  en  tederheid  waarmee  een  stoere  zeebonk  die  bij  ons  in  het 

compartiment op de trein zat, onze kleine Ilonka, fluisterend bejegende toen ze tegen hem in slaap viel. 

Ze had het blijkbaar voor matrozen;-) En maar praten, en vragen stellen, en discussiëren, en tonen en 

gebaren. Leuke gesprekken, soms was enige pikanterie niet ver weg. De gemoedelijke omgang met de 

Joegoslaven gaf me een warm gevoel. Zowel in Kroatië, Slovenië, Montenegro als in Macedonië, maar 

ook in Banja Luka. Ik kende slechts enkele woorden Servo-Kroatisch. Toch voerde ik in Joegoslavië 

enkele memorabele gesprekken, in het Servo-Kroatisch, of wat er moest voor doorgaan van mijn kant, 

soms tot een stuk in de nacht. 

‘Ja sam iz Belgije,  ne govorim SrbskoHrvatski. Izvinite,  možete li  pomoći?’  (Ik kom uit België,  Ik 

spreek geen Servo-Kroatisch. Pardon, kunt u me helpen?)

Ze wilden graag weten waar ik vandaan kwam natuurlijk en ik wilde niet doorgaan voor een Duitser of 

een Oostenrijker. Die hadden daar niet zo’n beste reputatie. Jonge academici, internen in de hospitalen, 

studenten en professoren spraken meestal voortreffelijk Engels. Aan de kust was iedereen (die in contact 

kwam met toeristen) meertalig. Duits en/of Italiaans, daar kwamen de zonnekloppers vandaan. Je kon je 

behelpen. Wel ontstonden soms komische misverstanden, maar daar kwamen we telkens weer uit. Met 

gebaren  en  bepaalde  gelaatsuitdrukkingen  kan  je  al  veel  duidelijk  maken,  je  kan  er  desnoods  een 

tekeningetje bij maken. En er is altijd nog de context. Ik denk dat het niet, of toch niet enkel bij gebrek 

aan het juiste woord, de exacte term is, dat mensen elkaar niet begrijpen. De houding die je aanneemt, 

wat je doet, dat wat blijkt uit je gedrag en lichaamstaal helpt je al een eind overweg, en je leert bij.

‘Ne  govorim  SrbskoHrvatski,’  moest  ik  al  snel  toegeven.  Maar  dat  toonde  wel  aan  dat  ik  een 

inspanning deed om het wel te spreken en dat werd geapprecieerd. 

***

De arrogantie van sommige toeristen vind ik stuitend. Ik heb het meegemaakt in Macedonië, in een 

hotel dat voornamelijk door Joegoslaven gebruikt werd en dat ik om die reden  had uitgekozen. Waar ik 

geen rekening mee had gehouden was dat de prijsbewuste Hollanders het hotel reeds ontdekt hadden 

voor mij. Het ging er nogal luidruchtig aan toe, tot daar, maar op een morgen tijdens het ontbijt in de 

grote refter stuurde een dikke Nederlandse matrone de tafeljongen reeds voor de 2de  maal terug naar de 

keuken met haar eischotel hem nabriesend. ‘Ik heb een roerei gevraagd.’ Ik vrees dat dat woord ‘roerei’ 

niet voorkwam in de beschikbare woordenboeken in dat hotel. Toen hij voor de 3de keer terugkwam met 

een omelet – waarschijnlijk dachten ze dat ze te hard of te zacht was gebakken - dreigde ze het bord om 

te kippen. Ze bleef maar roepen: ‘Roerei! Roerei!’ Ik ben tussen gekomen. Ik kon het niet meer aanzien. 
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‘Gospodja  mastana  wants  scrambled  eggs’,  hielp  ik  de  jongen  uit  zijn  nachtmerrie.  Hij  lachte,  zijn 

mondhoeken tot achter zijn oren.

***

Irma  sprak geen woord Servo-Kroatisch, wel perfect Duits, en ze keek met een zeker dédain neer op 

mijn inspanningen om de taal te leren. Ik ben eerder het verlegen, introverte type. Irma de grote muil, de 

knappe griet die alle mannen laat blozen. Dat ik zoveel  ‘belangeloze’ mannelijke vrienden had mag je een 

stuk op haar conto schrijven. Ze kwamen bij mij op bezoek om bij haar te zitten. Hier in Joegoslavië 

waren de rollen plots omgekeerd, hier voerde ik het woord, ook al was het bescheiden. De derde dag op 

Hvar speelde ik strandvolley op een FKK-strand, met Djevojka en een groepje Duitsers uit Berlijn. Leuke 

mensen. Ilonka participeerde als ijverig ballenmeisje/toeschouwer. Irma hield zich afzijdig, ze zat te lezen 

in een boek. Daarna hadden we nog wat in het water gestoeid met de bal. Djevojka was enkele keren naar 

de bal in mijn armen gedoken, ook al was duidelijk dat de bal niet voor haar bedoeld was. Ze provoceerde 

graag. Onder water wreef  ze fluks met haar rond kontje tegen mijn lijf. Ik greep haar vast en gooide haar 

in de lucht zodat ze in het water kletste. Ilonka vond dat leuk en ik moest het met haar ook doen. Het 

was de laatste dag dat Djevojka bij ons was.  Om 6 uur in de namiddag bracht ik haar samen met Ilonka 

naar de boot in Vira. Ze zou in Split opgehaald worden. Op de boot vleide Djevojka zich neer tegen mij 

op mijn knieën en ging Ilonka naast me zitten terwijl ze de hand van Djevojka vasthield. Ze waren allebei 

moe. Ik voelde me er vaderlijk en vertederd bij. Tenslotte viel Djevojka tegen mijn borst in slaap en ik 

doezelde ook weg op de wiegende boot. 

***

Toen Djevojka klaar was met haar windsels zei ze: ‘Dobro je.’ (Zo is het goed). Doordat ze wiebelde 

telkens ze het verband aantrok, was mijn knie nu tot tegen haar poes geschoven. Hij was kleverig en 

warm. De gedachten in mijn hoofd vielen stil als een slecht afgestelde motor die terugsloeg.  

‘Hvala,’ (Dank je) stamelde ik. 

‘Nema problema,’ (geen probleem) zei ze en terwijl ze zich schuin achterover hield om naar haar werk 

te kijken duwde ze nog meer met haar poes tegen mijn knie. 

Op dat moment kreeg  haar vel de  glans van smeulende houtskool. Ze kwam terug recht. Ik dacht dat 

ze  nu zou inpakken. Maar in plaats van op te staan  legde ze haar handen op mijn schouders, boog ze 

voorover, plantte ze haar andere knie ook op het bed en ging toen rechtop zitten. Ze keek me aan, heel 

kalm, heel ontspannen. Haar lippen krulden lichtjes omhoog, ze glimlachte haar kaken rond. Ze zat even 

stil en wandelde dan op haar knieën dichterbij.  Ze liet zich dan traag met haar poes bovenop mijn knie 

zakken. Ik begreep niet goed wat de bedoeling was. Mijn mond viel open, ik trok mijn ogen wijd open en 

fronste  mijn voorhoofd, maar ze reageerde niet meer op die verwonderde uitdrukking. Ze sloot reeds 
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haar ogen. Ze zoog lucht tussen haar tanden. Ze duwde haar blote poes harder tegen mijn knie.  Ze 

kreunde. Ik wou iets zeggen, maar  ik  kreeg geen lettergreep over mijn lippen. Het zweet parelde op mijn 

slapen. Ik werd hard. Dit was niet de bedoeling. Dit liep uit de hand.

***

De  traditionele  manier  om  overspel  te  bestraffen  in  de  Dalmatische  bergen  gaat  als  volgt:  De 

overspelige vrouw moet een groot rond brood bakken voor haar man. Zo'n Turks brood. Ze moet zich 

dan met haar man, die ze bedrogen heeft, afzonderen in de bergen, meenemend een voorhamer en een 

pistool. Daar aangekomen moet ze het brood op haar hoofd leggen. Ze moet de hamer en het pistool aan 

haar man geven. Deze moet haar dan  de kop inslaan met de hamer terwijl het brood op haar hoofd ligt. 

Tenslotte moet hij  haar met het pistool het genadeschot toedienen. Dat was een eeuwenoude traditie, zo 

is me verteld, die natuurlijk allang verboden is in het moderne Joegoslavië.  Voorlopig had ik niks te 

vrezen van die kant. Djevojka was nog jong maar ik was vast niet haar eerste minnaar, ze was al achtien. 

Trouwens  ik  had  haar  nog  niet  aangeraakt.  Buitenechtelijke  betrekkingen  zijn  in  het  atheïstisch 

Joegoslavië niet langer strafbaar. In België wel nog. Van de kant van Irma had ik meer te duchten. Het 

beste was om Djevojka op dit punt te stoppen. Als Irma over dit  gefriemel zou horen was het einde nog 

niet in zicht.

***

Toen ik die avond in 1985, dat ik Djevojka had weggebracht naar Split,  terug  in ons gastenverblijf in 

Hvar kwam stak ik Ilonka, die op mijn schouder lag te slapen onmiddellijk in bed.  Terug op onze kamer 

kleedde Irma zich langzaam uit. Ze wreef haar mooie gebruinde borsten in met ‘aftersun’ en masseerde 

haar dijen.  De warmte van de middellandse zee - op de eilanden is het altijd warmer dan op het vasteland 

- vulde onze kamer. Ik kleede mij ook uit. Ik kende het ritueel, soms hielp ik haar een beetje wrijven: 

‘butter up a little’. Ik legde een hand aan de binnenkant van haar knie en begon haar  zachtjes te kussen in 

haar hals. . Ik werd natuurlijk hard. De haven was in zicht. En dan plots, zoals het onweer losbarst in de 

bergen, rukte Irma zich los en begon ze me uit te schelden, briesend als een op hol geslagen Siciliaanse 

merrie. Haar stem sloeg over:

‘Smeerlap! Laat me gerust!’

Daar stond ik dan, bloed in de paal. Ik begreep er niets van. Ik had de bui niet zien hangen. Ik trok 

snel terug mijn kleren aan en liep gebelgd de straat op. In de eerste ‘trafika’ die ik open vond kocht ik 

sigaretten en stak er een op. De rook, die ik intussen ontwend was, prikte in mijn keel en ik hoestte bijna 

de longen uit mijn lijf. Ik was al 9 maanden gestopt met roken. Na enkele voorzichtige trekken kon ik de 

rook weer binnenzuigen. De nicotine maakte mij weer een beetje rustig. Ik heb op mijn 14de verjaardag 

een pakje  Belga van mijn vader cadeau gekregen.  In die tijd en in  het  milieu waar ik  geboren ben: 
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werkmensen, was dat de normaalste zaak van de wereld. Echte mannen rookten. Ik deed wel veel aan 

sport, voetbal, lopen, fietsen, zwemmen in de zomer, turnen in de winter. Ik kon niet stilzitten. Tijdens 

mijn studies informatica merkte ik echter dat het mijn concentratie aanvrat. Dus ging ik 3x in de week 

zwemmen. 50 baantjes en meer. Zo was ik van het roken afgeraakt. Nu was ik weer vertrokken. Zonde. 

Toen ik terug op onze kamer kwam zei Irma:

‘Ik wil niet meer naar het FKK, het zijn daar allemaal vuile voyeurs, en gij ook!’ (verongelijkt)

‘Elders loopt gij wel graag met u’ borsten bloot,’ sneed ik ertussen, ‘geen last van voyeurs daar,’ (ijzig 

kalm, spottend). 

‘Dat is niet hetzelfde. Ik heb iets aan.’.

‘Bloot is onze natuurlijke staat. We zijn allemaal naakt geboren.’

‘We zijn geen baby’s meer, he. Naturisme dat is iets in uwen kop, een idee.’

‘Zoals yoga, homeopathie, astrologie en wat weet ik nog niet allemaal waar ge u van tegenwoordig mee 

bezig houdt iets in uwen kop is. Gij geeft hopen geld uit aan yoga-lessen, zogezegd om te ontspannen, 

maar ge zijt nog nooit nerveuzer geweest! Nudisme is mijn ontspanning, het kost ons niks en het werkt 

verdomme nog ook.’ 

 ‘Meneer loopt graag met zijn glockenspiel bloot!’ (honend). Als ze me wil pesten voegt ze er een 

Duits woord tussen.

‘Het zijn mijn kloten, eh! Ik moe nie weten van die natte zwembroek die aan mijn vel plakt. Ofwel 

bevriezen uw kloten, ofwel loopt ‘t zweet langs uw billen (kwaad verontwaardigd). Mijn kloten hebben 

lucht nodig. (Pauze en diep adem halend). En daarbij het FKK is geen peepshow, hee. Iedereen is er 

naakt. Iedereen is er gelijk voor de wet,’ (snuivend).

‘Gij zevert gij. Hete kloten hebde, ja. Gij wilt alleen maar indruk maken, en gluren naar blote meisjes’ 

(verongelijkt).

Die laatste allusie had ik wel degelijk gehoord, maar daar ging ik natuurlijk niet op in. Ik kende dit 

soort blufpoker van Irma. Ik hield niet van poker, ik had het meer voor schaken. Bij het schaken, moet je 

al eens een pion of een loper kunnen opofferen. Trouwens, als ze iets vermoedde  moest ze maar man en 

paard noemen. Omdat ze te zwak in haar schoenen stond, omdat er in feite helemaal niks te vermoeden 

was, maar er alleen een wrang wantrouwen zich van haar had meester gemaakt, was ze ook niet concreter. 

Pedofilie suggereren, kon nog net, maar voor een regelrechte beschuldiging had ze te weinig in handen. 

Ze overspeelde haar kaarten. Er ging een bizarre en gevaarlijke logica schuil achter haar suggesties. In ons 

juridisch systeem worden intenties pas in overweging  genomen na de misdaad. Moord met voorbedachte 

rade, doding of onvrijwillige doodslag, het is een heel verschil.  Irma  keerde de zaken om, ze peilde naar 

mijn intenties vooraf en haar vierschaar deed uitspraak zonder de beklaagde aan het woord te laten. De 

gevaarlijkste leugens zijn deze die we onszelf wijsmaken. 
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‘Wat heb ik nu weeral verkeerd gedaan? Ben je ziek?’ (bezorgd) Dat ik opeens een bezorgde toon 

aansloeg maakte haar echter nog razender.

‘Ik wil niet meer naar het FKK en daarmee basta!’ (grimmig).

‘Ja, de NSDAP moest ook niet weten van de naturisten, in 1934 hebben ze het al verboden, Göring 

was ertegen’ (enigszins onderkoeld, maar venijnig, dat wist ik wel). 

 ‘Smeerlap,’ siste ze en ze bonkte woedend met haar kleine vuisten op mijn schouder. 

Ik draaide mij abrupt om en gooide de deur achter me dicht.  Op vakantie  wil ik genieten. Ik laat alles 

graag komen zoals het komt. Daarom doet het dan ook zo’n pijn als je op zo'n moment een trap in je 

ballen krijgt. Hoe we de dingen voelen en gewaar worden heeft volgens mij veel te maken met wat we 

verwachten. Op vakantie verwachten we rust, een vriendelijke omgeving, willen we een beetje verwend 

worden. Als we gespannen zijn kunnen we incasseren. We merken pas dat we onze kuitspier gescheurd 

hebben  als  we  er  terug  proberen  op  lopen.  Het  anatomisch  defect  werd  nog  niet  onmiddellijk 

geregistreerd door onze hersenen, anders waren we blijven liggen. We verwachten dat we nog kunnen 

lopen.  Daar zijn  onze hersenen op ingesteld.  Als  die verwachting  niet  ingelost  wordt,  storten we in 

mekaar. Achteraf wist ik dat ik een deur had gesloten, die nooit meer open zou gaan. 

***

Djevojka had als tiener ook wel  op mijn knieën zitten wippen, maar dit was duidelijk iets anders, een 

nieuw spel. Wat moest ik doen?  Djevojka begon sneller en bruusker te bewegen. Haar borsten zwiepten 

op en neer onder haar T-shirt. Ik moet op dat moment  een enorme erectie gekregen hebben, duidelijk 

zichtbaar door mijn dunne short. 

‘Lezi,’ (Ga liggen) zuchtte ze.

Ik slikte, ik was verbouwereerd en wou haar toen met beide handen bij de schouders nemen met de 

bedoeling haar zachtjes van me af te duwen. Ik wou ermee stoppen. Ik wou niet gaan liggen. Ik hief mijn 

linkerhand omhoog om op haar schouder te leggen, haar vaderlijk aan te kijken (met een stijve) maar een 

pijnscheut herinnerde me eraan dat mijn linkerhand daartoe niet in staat was. In mijn onbeholpen poging 

haar af te duwen, gleden mijn nog vrije vingertoppen ongewild over haar borst en dan zachtjes langs haar 

tepel.  Ze kreunde en keek me aan. Onder haar ogen bloeide purperen zonnewende. Er suisden snel 

pijnbomen voorbij in mijn hoofd. Alle weerstand gleed uit me weg. Ik wou haar kussen maar ze boog 

haar hoofd, keek even naar beneden en liet toen haar zachte handen over de binnenkant van mijn billen 

glijden.  Ze neuriede zachtjes. Ze streelde mijn billen  in een trekkende beweging, kneep erin en wiegde 

haar  hete  poes  hard  tegen  mijn  knie.  Droomde  ik?  Soms  schakelen  mijn  hersenen  over  op  de 

automatische piloot. Het overkomt het me op de bus dat ik mijn halte voorbij rij,  of op mijn fiets, dan 
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neem ik de verkeerde afslag, de afslag die ik op die plaats nam toen ik nog de gans andere kant van de 

stad woonde. En toch blijven ze registreren. Als ik de kinderen zie langslopen, hun rumoer hoor, zal ik 

opwippen zodra ik geschrei hoor. Ik hoor zelfs het kattenluik klepperen in de wind ook al zijn mijn 

gedachten niet in dit huis, maar bijvoorbeeld ver weg. Wegdromen waar er geen weg meer is, waar de weg 

ophoudt, maar dit was geen droom. 

‘Prijatno?’ (Lekker) vroeg Djevojka zonder opkijken en zonder dat ze ophield mij te strelen. 

‘Da,’ (Ja) zei ik hees.

'Ne znas koliko te silno volim,' (Je weet niet hoeveel ik van je hou) prevelde ze.

Haar handen knepen, gleden steeds verder en verder tot ze onder mijn short uitkwamen. Het was alsof 

ze gehakt met paprika en andere kruiden zorgvuldig kneedde en draaide tot ‘cevapcici’.  Ze keek me 

vertederd aan en ze  nam  voorzichtig mijn penis. Ineens zat ze stil. Ze zoog opnieuw lucht tussen haar 

tanden.  Met haar andere hand nam ze mijn balzak. Ze trok zachtjes aan mijn ballen en kneedde ze met 

haar duim en wijsvinger. Ik voelde dat de eikel van mijn penis nu volledig bloot kwam te liggen en nat 

was, het vel schoof volledig over de gland. Ik wou haar kont stevig vastgrijpen met mijn beide handen 

maar ja, mijn hand. Ik liet mijn hoofd op haar schouder zakken en kuste haar in haar hals en achter haar 

oor. Mijn eikel brandde in haar handen toen ze hem aanraakte met haar vingertoppen. Haar pupillen 

verwijden zich en de irissen van haar ogen werden donkerder. Ik haalde snel en diep adem, ik hapte naar 

frisse lucht. Ze sloot haar ogen. Haar mond krulde open. Er ging een zindering door mijn lijf, genot op de 

grens van pijn. Ze zuchtte en haalde ook diep adem, en terwijl ze uitademde trok ze haar T-shirt uit.  Ze 

duwde me zachtjes op mijn rug. Gewillig ging ik languit op het bed liggen, opende de knopen van mijn 

short die ze me hielp uittrekken. Ze plantte haar handen op mijn schouders. Haar lippen gleden over mijn 

borst, mijn buik en dan naar beneden. Haar prachtige borsten waren nat van het zweet. Ze sleepten 

slurpend en strelend mijn lijf. Ze nam min pik, eventjes maar, in haar mond,  en maakte tergend trage 

rondjes met de vochtige eikel rond haar tepels. Ze wierp haar hoofd achteruit en likte haar lippen af. Ze 

ging verzitten.  Daarna masturbeerde ze me, eerst met haar handen, daarna met haar voorarmen terwijl 

haar ellebogen op mijn billen rustten. Zalig. Ze wandelde op haar knieën en ging toen op mijn penis 

zitten zonder hem binnen te brengen. Ze sloeg hem beurtelings tegen haar klit en kneep hem tussen haar 

bilspieren, wild op en neer wippend. Ze begon zwaar te ademen, steeds sneller. Toen begon ze luid te 

zoemen. Ze zei iets maar ik begreep er niks van. 

'Jesimoja  svdogroba ljubavmoja mrijemdusi zatobom...'

Ze hield  haar adem in.  Ze trilde.  Haar oogbollen gingen heen en weer onder haar half  gesloten 

oogleden.  Ze  opende  haar  ogen,   vleide  zich  neer  naast  mij,  trok  haar  knieën  op  en  leidde  mijn 

rechterhand tussen haar billen. Ik streelde de binnenkant van haar  dijen en bevoelde haar flamoes. Ik was 

zo heet als wit vloeibaar staal.  Haar poes was gloeiend   warm en nat van binnen. Het sop liep eruit. Ik 
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kneedde  haar  poes  als  deeg  met  mijn  volle  hand,  streek  toen  zachtjes  over  haar  grote  strakke 

schaamlippen, liet mijn vingertoppen langs haar kleine schaamlippen glijden. Haar vagina was zacht en 

glad,  soepel  en rekbaar.  Ik stak twee vingers  in  haar en maakte  een draaiende beweging met mijn 

vingertoppen. Ze kreunde. Ik voelde precies een bobbeltje en streelde  het met omcirkelende bewegingen. 

De toppen van mijn vingers gleden opnieuw langs haar kleine schaamlippen en vonden haar gezwollen 

klit die ik kneedde met mijn duim en wijsvinger. 

‘Prijatno, prijatno, prriii…,’ zuchte ze.

Met de vingertoppen van mijn andere hand streelde ik haar tepel. Haar tepelhof bolde en er parelde 

zweet langs. Als een gek likte ik het zoute zweet weg en begon ik aan haar nippels te zuigen. Ze schudde 

kreunend met haar hoofd. Ik liet mijn lippen naar beneden glijden over haar buik, over haar pubis. Ze 

zette haar beide handen naast haar klit en sperde het vel ernaast open, ik kuste haar vingertoppen en zoog 

toen gulzig op haar klit. Haar klit zwol nog meer en ik begon hem draaiend te likken met mijn tong. Het 

sap, alsof ik gulzig in een rijpe perzik beet, liep langs mijn kin.  Hijgend kwam ze klaar.  Ik was ontzettend 

hard en wou net bij haar naar binnen gaan toen ze zich op haar zijde draaide. Ze dook opnieuw naar mijn 

penis,  streelde en likte hem beurtelings. Ze deed het eerst ingehouden, heel  zacht,  maar dit  had een 

verschrikkelijk opwindend effect. Toen nam ze hem volledig in haar mond, versnelde haar op en neer 

gaande bewegingen...  In dat kluwen en geteisem voelde ik dat ik ook snel zou klaarkomen. Ik probeerde 

het nog tegen te houden, maar toen er een streepje zaad ontsnapte begon ze me heviger te masturberen. 

De zon verschool zich achter de struiken en de tijd haperde. De wereld draaide weer verder maar ik was 

er afgevallen.  

Ze stond  op, liep naar de lavabo en waste haar handen en haar poes met mijn washandje. Ze wreef 

zichzelf grondig droog met mijn handdoek. Ze trok haar T-shirt weer aan, en ging toen op haar tenen 

voor de kleerkast staan waardoor ik nog net haar liefelijk gleufje zag door het ruitje van haar bilspleet. Ze 

trok een slipje  aan, ze nam er een verse handdoek uit de kast en sloeg daarmee haar lange natte haren 

droog, terwijl ze snel de kamer uit tippelde. Ik was totaal uitgeput en viel in een diepe slaap.
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Djevojka: Pisak, Vrijdag 17 Juni 1988, 08:00 
Vandaag staat alles in volle bloei: de  roze Violier, de gele Passiebloemen, de oranje Goudsbloemen, de 

knalrode Pioenen, het  Peperboompjes met geurende witte, roze en rode bloemetjes… De blaadjes van 

de kerselaars ritselen en  fladderden als dolle mussen. De natuur viert feest. De zon gluurt loom door het 

bladerdak. Als ik terugdenk aan vroeger, mijn eerste vriendjes, vraag ik me af waarom het zolang geduurd 

heeft. Soms lag ik uren op mijn bed terwijl ik met mijn spleetje streelde. In gedachten zweefden mijn 

handen over een gespierde rug,  nestelden ze zich tussen stevige billen...Ferre had een flinke bos haar 

boven zijn geslacht, dat had ik gezien op Hvar. In gedachten  zoog ik aan zijn mond. Mijn buik wreef 

tegen zijn gespannen buikspieren. Zo bevredigde ik mezelf terwijl ik op een opgeblazen autoband lag in 

het water, mijn kut verborgen onder de waterlijn zodat ik ze kon strelen en penetreren met 2 vingers 

tegelijk terwijl is ronddobberde op  de golfjes. Soms kwamen de tranen in mijn ogen. Mijn adem stokte 

omdat  ik wist dat er een dag zou komen dat ik zijn lid met mijn handen zou kneden, zou strelen, hard 

zou laten worden als ivoor, zou laten spuiten als een bron. Ik was pas 12 toen ik er reeds naar verlangde 

vrouw te worden. Ongeduldig bekeek ik mijn poesje alle dagen in de spiegel. Ik was twaalf toen mijn 

ongeduld beloond werd. Met de eerste sprietjes haar die kwamen piepen op mijn pubis groeide ook mijn 

verlangen. Ik voelde de leegte in mijn schoot, maar nu was mijn buikje gevuld als na een feestmaal met 

brodet, telece grudi punjene spanacem, schapenbout, zoete boontjes, blitva sa paradajzom, aardappeltjes, 

sappige boekweitpolenta,  primorsko varivo od tikvica, jabuke pecene en Istarske frituele. Ik geniet van 

elk zuchtje wind dat langs mijn hals streelt. Het ging snel. Er was geen tijd om de regels van het spel te 

bepalen maar  we zullen het leren al doende. Maar hoe kneed je een hard gebakken steen terug tot klei? 
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Ferre: Omis, Zaterdag 18 juni 1988, 10:00 
Alhoewel ik met mijn  hand in het verband een perfect alibi had om achter te blijven in de koelte van 

het dorp, ging ik mee naar het strand van Omis voor een time-out.  Om af te koelen liep ik af en toe tot 

mijn middel in het water. Moet een raar zicht geweest zijn met mijn hand in het verband. Toen ik de film 

terugdraaide en monteerde was een ding toch duidelijk, dat zij mij genomen had. Zij zat op mij... Het leek 

meer  een  homo-erotische  vrijpartij  dan  hetero-seks?  Alles  op  een  rijtje:  Djevojka  had  het  initiatief 

genomen, zoveel was duidelijk. Van zodra ze onze kamer was binnengekomen, had ze me verleid. Ze had 

het gepland, de kleine teef. Het was opgezet spel, en ik was erin getuimeld. Ik geef toe dat ik bang was dat 

ze me zou verlinken. Maar dat zat er volgens mij niet in. Het was bij haar toch ook niet allemaal komedie. 

Ze had ‘rücksichtlos’ de korste weg gekozen. Toch wel riskant,  zo zonder intro. Geen gehannes, met 

achteloos overslaande benen, waarmee vrouwen een glimp van hun mooie dijen of een beloftevol tipje 

van  hun slipje  tonen om je  dan  beloeren:  ‘Kan ik  hem zot  maken of  niet?’.  Niks  verleiding,  geen 

uitdagende prikkels? Neen boem! Wat kon ik haar verwijten? Maar  wat kon zij mij verwijten? Ook niets. 

We stonden kifkif. We waren uitgegleden:  ‘Wrong time, wrong place, wrong person.’ Het was gebeurd en 

het was niet gebeurd. ‘Et alors’, zou Mitterand gezegd hebben.

 Ik was nooit een charmeur geweest. Geen tijd, geen geld. Ik knoopte gemakkelijk vriendschappen aan 

met vrouwen dat wel, maar verder ging ik niet.  Opgegroeid tussen twee zusters. Geen broers. Vader 

altijd afwezig. Dan kun je met vrouwen omgaan. Dat bij sommige vriendschappen tussen mannen en 

vrouwen altijd wel wat erotische spanning in de lucht hing, hoort er nu eenmaal bij. Maar we zijn geen 

automaten. We maken rationele keuzes dus remde ik altijd af vóór de gevaarlijke bochten. Ik reed met 

een snelheidsbegrenzer. Sinds Irma haar waakhonden op mij had afgestuurd, reed ik zelfs meestal met de 

handrem aan. Djevojka had mij niet de tijd gegeven om mijn handrem aan te trekken. Als ik het goed 

inschatte was het avontuur  met Djevojka niet meer geweest dan het experiment van een gezonde jonge 

adolescent met... Ik maakte mij geen illusies. Ik zou met Djevojka praten. Haar uitleggen waar het op 

stond. Haar zeggen dat ik wel van haar hield - moet je er altijd bij zeggen anders ben je harteloos - maar 

dat ze te jong was voor mij en ik te oud voor haar. Daarmee was de kous af. Ik had een gezin.  Ilonka had 

zeker op die leeftijd nog een vader en een moeder nodig. Wij waren ook maar werkmensen. Maîtresses 

hadden we niet. Bon, we moesten de werkelijkheid onder ogen zien. Ze moest maar iemand nemen van 

haar leeftijd. We waren mekaar op het verkeerde moment op de verkeerde plaats tegengekomen. We 

konden stellen dat de nodige procedures niet  gevolgd waren.  Er ontbrak een formulier:  de originele 

aanvraag in drievoud. Als uw dossier niet volledig is kunnen we niks voor u doen, mevrouw.  Toen we ‘s 

avonds terugkwamen in het dorp was er van Djevojka geen spoor te bekennen, ze was blijkbaar opgelost 

in de trillende zomerlucht. Het was ook niet Vinka die het eten opdiende, maar Jelena. 

‘Vinka je u gradu, (Vinka is naar de stad)’ deelde Petar mee, ‘Vinka ist nach Dubrovnik.’
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Dit maakte al iets duidelijk. Maar waarom naar Dubrovnik? Split lag op 40 Km. Dubrovnik lag zeker 

100 Km naar het Zuiden. Petar verduidelijkte een en ander. Vinka bleek afkomstig uit Dubrovnik. Ik had 

er geen idee van dat ze uit de stad kwam. Nu ja, als Petar een vrouw moest zoeken was hij in Pisak al snel 

uitgekeken,  grapte  hij.  Hij  vertelde  ook  dat  Djevojka  Engels  studeerde  in  Dubrovnik.  Tijdens  het 

schooljaar  woonde ze  daar in bij  de zus van Vinka.  Ik kwam echter  niet  te  weten waarom ze  naar 

Dubrovnik vertrokken waren. 

De oude Petrov, vader van Petar zat wat geheimzinnig te gniffelen. Wist hij iets? Tegen hem vertelde 

Djevojka alles. Wat had ze gezegd?

‘Ik heb die bleke ‘stranac’ (vreemdeling) genomen als de bliksem. Ik heb de deur open gezet, maar hij 

is met zijn kop tegen mijn klink gelopen.’

Van schunnigheden was ze niet vies. Ik zat er expliciet ontspannen bij. Om de normaliteit te herstellen 

– ik wou iets zeggen over Djevojka - begon ik over de kleur van haar haar. Dat was 2 jaar geleden nog 

een hele discussie geweest. Ik zei, dat ze toch geen zwart haar had gekregen zoals Petar had voorspeld. 

Twee jaar geleden was Djevojka nog donker blond. Nu was ze iets donkerder geworden, maar je kon die 

kleur hoogstens lichtbruin noemen. Er zat een rode schijn op. Vinka beweerde bij hoog en bij laag dat 

Djevojka zwart haar zou krijgen zoals zij en Jelena. Petar daarentegen zei dat Jelena nooit zo blond was 

geweest als Djevojka. Volgens hem had Djevojka het haar van zijn moeder. Die was blond. Ja, grijs als 

een duif spotte Vinka terug. Maar Petar hield vol dat baba tot haar vijftigste blond was geweest, en dat 

kon Vinka natuurlijk niet weten, zij was een inwijkeling uit Dubrovnik.

Twee jaar geleden kon je ook al zien dat Djevojka niet de grove jukbeenderen had, niet die Slavische 

neus met een knikje bijvoorbeeld van Vinka. Ze was anders. Ze was ook de lieveling van ‘djed’ Petrov. 

Nu die mengelmoes van blond, bruin en zwart was mij al eerder opgevallen in Joegoslavië. Donkere types 

waren wel in de meerderheid, maar de algemene teneur was verscheidenheid. Over haarkleur en uiterlijk 

werd soms  heftig gediscuteerd door de Joegoslaven. Djevojka en Vinka zouden de volgende middag al 

terug zijn.
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Djevojka: Dubrovnik: Zaterdag 18 juni, 15:00
Ik ben de adoratie en nederigheid tegenover alles wat uit het buitenland komt beu. Hier is ook niks te 

krijgen  dat  stijl  heeft.  Voor  modieuze  kleren  moeten  we  naar  Italië.  Ik  wil  verder  studeren  in  het 

buitenland en niet  in dit  achterlijke  Joegoslavië blijven hangen.  Mijn vader heeft mijn studiebeurs al 

geregeld. Hij is niet alleen burgemeester van Pisak, hij is ook regionale partijsecretaris. Bovendien haal ik 

schitterende resultaten op school:  negens voor wiskunde, biologie, fysica, Russisch en moedertaal.  Nu 

moet  ik  nog   toegelaten  worden  tot  de  ‘Queen  Mary's  School  of  Medicine  and  Dentistry’  aan  de 

‘University  of London’.  Dit is  een ander paar mouwen.  Daar worden toelatingsexamens afgenomen. 

Engels is een wereldtaal, waarmee je overal terecht kunt. Daarom hebben mijn ouders me ook een jaar 

naar Londen gestuurd. Als ik hard werk kan ik dat ingangsexamen wel passeren. Ik heb daar wel een neef 

langs moeders kant, gemigreerd in de jaren zeventig,  maar die heeft het niet breed. De rijke tak van 

moeders familie, de handelaars uit Dubrovnik, zit Italië en Duitsland. Maar daar wilden mijn ouders me 

niet naartoe sturen. Waarom weet ik niet. Familiegeheim waarschijnlijk, zoals er hier zoveel dingen zijn 

waarover men niet spreekt. Eventueel doe ik eerst nog een voorbereidend jaar in Engeland. Ik heb ook 

gehoord dat er in verschillende West-Europese landen NGO’s zijn die beurzen verstrekken aan studenten 

uit Derde Wereld landen, en is Joegoslavië niet de kampioen van de Derde Wereld? Werd de eerste 

conferentie van niet-gebonden landen niet gehouden in Belgrado? Tito reisde daarna de hele wereld rond. 

Ik vergaapte mij toen ik nog klein was aan de foto’s in de krant van de landen die hij bezocht. Hij was 

reeds oud toen. In 1980 stierf hij. Groot verdriet. Iedereen weende toen we gingen kijken naar de trein 

met zijn stoffelijk overschot.  

Het heikel punt als je in het buitenland studeert is niet er geraken maar wel er  blijven. Londen is een 

peperdure stad, zelfs voor de Britten, alles kost er dubbel, maar als wij  Joegoslaven onze rekening maken, 

kost alles er het drie- of  viervoud.  Nu dit probleem is reeds opgelost. Ik kan logeren bij de familie van 

Pavel-Ante een neef van mijn vader. Pavel-Ante is in Engeland geboren en heeft daar het diploma van 

scheikundig ingenieur behaald. Hij heeft een goed betaalde job bij British Petroleum. Mits wat hulp in het 

snoep- en souvenirwinkeltje van zijn vrouw (als ze bridge gaat spelen bij haar vriendinnen) en nu en dan 

eens babysitten (ze gaan elke week naar het theater of de film) kan ik er zo goed als gratis verblijven, kost 

en inwoon. Bovendien vind ik dat winkeltje te gek, koper- en houtsnijwerk, kristal, porselein, keramiek 

olijfolie, Kroatische wijnen, slivovitsj, en natuurlijk  de echte Kroatische stropdas. Maar het heeft wel 

eventjes geduurd voor alles geregeld was. Hoe het precies in mekaar zit weet ik niet. Al die verhalen 

hangen  als  losse  draden  aan  mekaar.  Ik  probeer  het  in  grote  lijnen  te  reconstrueren.  Tussen  mijn 

grootoom Dusan, de vader van Pavel-Ante, en mijn grootvader Petrov boterde het niet. Dat is een beetje 

eufemistisch uitgedrukt. Dusan,   heeft gediend bij de Ustacha-milities tijdens de tweede Wereldoorlog en 

Petrov heeft gevochten als Partisaan. Ze stonden dus met getrokken wapens tegenover mekaar, maar ze 
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hebben mekaar gelukkig nooit ontmoet tijdens de oorlog.  Dat Petrov zijn broer na de oorlog niet heeft 

neergeknald, zo wordt  hier verteld,  kwam omdat die slim genoeg was om op tijd met een kleine boot te 

vluchten naar Italië.  Van daaruit is hij  in  Engeland beland.  Volgens djed Petrov durfde ‘die  lafaard 

Dusan’ niet in Italië blijven uit schrik voor de wraak van de partisanen. Dat de communisten niet aan de 

macht gekomen zijn in Italië was trouwens kantje boordje volgens mijn grootvader. De CIA heeft dat 

verhinderd. Dusan is dan met een Engelse vrouw getrouwd en werkte als schipper. Dusan heeft maar een 

zoon,  Pavel-Ante. Dat Dusan en Petrov mekaar  haten kan ik begrijpen,  maar mijn vader heeft   niks 

met die affaire te maken. Hij heeft oompje Dusan enkel als peuter gekend. Toch  wou hij  ook niet weten 

van enig contact  met Pavel-Ante.  Die zaken zitten diep.  Zulke dingen worden enkel  binnenskamers 

verteld,  telkens  weer  opnieuw,  van  vader  op  zoon,  van  moeder  op  dochter.  Kijk,  ik  begrijp  mijn 

grootvader Petrov wel. Tijdens de oorlog heeft hij zich altijd moeten verbergen, moeten vluchten voor de 

fascisten, terwijl zijn broer met zijn zwart uniform door de straten paradeerde. Dat laat sporen na. Maar 

waarom moet die haat doorgegeven worden? Voor de ganse familie Radic die in Joegoslavië gebleven is, 

voor elke inwoner van Pisak, is en blijft Dusan een verrader, maar wat kan Pavel-Ante daar aan doen? Hij 

was nog niet eens geboren, maar hier krijgen zelfs de foetussen al een stempel opgedrukt. 

Na twee jaar aandringen en smeken van mij en mijn moeder had mijn vader nog geen millimeter 

verroerd. Uiteindelijk heeft  de neef van mijn moeder , Mirko,  de kastanjes voor ons uit het vuur gehaald. 

Wel ironisch eigenlijk. Mirko en Pavel-Ante. Pavel-Ante dankt zijn naam aan de fascistische NDH-leider 

Ante Pavelic, terwijl Mirko het prototypes is van de partisaan. Mirko en Slavko zijn  twee figuurtjes uit 

een populaire jeugdserie. Twee jonge partizanen die vochten in de tweede wereldoorlog. ‘Pas op Mirko, er 

wordt geschoten!’ ‘Dank je Slavko!’ Die neef heette dus ook Mirko.  Toch  heeft hij de eerste kontakten 

gelegd  met  Pavel-Ante.  Daarna  heeft  Pavel-Ante  een  brief  geschreven  naar  mijn  vader.  Gelukkig 

ondertekende Pavel-Ante zijn brieven met de voornaam Peter, zoals hij in Engeland genoemd wordt. 

Mijn vader heeft de brief gelezen maar wou er niet op antwoorden.  Uiteindelijk ben ik op aandringen van 

mijn moeder maar zelf een correspondentie begonnen met Pavel-Ante in mijn schoolengels. Ik denk dat 

ma hem over de brug heeft gehaald, hij zei er niks over... Zo is alles beginnen rollen. Peter bezorgde mij 

een au-pair betrekking  en mijn moeder zorgde ervoor dat mijn vader geen eten in het roet gooide. De 

wegen van de vrouwen zijn soms kronkelig, maar we geraken er wel én we komen waar mannen niet 

komen. Tenslotte heeft mijn charme offensief in Londen – ik heb niks vandoen met die oude vetes - de 

doorslag gegeven. Ik heb nu een plek in London, meer zelfs,  iedereen is vriendelijk. Niemand laat me 

voelen dat ik niet welkom ben. 
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Ferre: Pisak, Zondag 19  juni 1988, 20:00 
Die avond zat ik enigszins opgelucht aan tafel op het terras van de familie Radic.  Djevojka  was  nog 

altijd verdwenen: ‘evaporated’. Blijven ontkennen leek me de beste strategie.  Die kleine had me erbij 

gelapt, als het niet op TV geweest was, kon ik ook geen slechte pers krijgen. Nema problema. Het verhaal 

van  de  houw in mijn hand had ondertussen al  de  ronde gedaan.  Vinka  bood aan om voortaan  de 

meloenen te snijden bij haar in de keuken met een degelijk mes op een goede plank. Het eten smaakte. 

Maar de kat kwam weer en ze had duidelijk veren in haar bek.

‘Gulas. Prijatno,’ (Goelash. Smakelijk) groette Djevojka. 

‘Hwala, bilo je fino,’ (Dank je, het is lekker) antwoordde ik.  

‘Izvrsno?’ (Heerlijk?) drong ze aan.

‘Da, bilo je izvrsno.’ (Ja, het is heerlijk.) zei ik vriendelijk maar droogjes. 

Het klonk allemaal nogal dubbelzinnig van haar kant vond ik. Ik had wel niet direct reden om me 

ongerust te maken want Irma begreep geen woord Servo-Kroatisch. Maar Djevojka had nog een dagje of 

twee langer mogen wegblijven tot de storm in mijn hoofd helemaal was uitgeraasd. Intuïtief voelde ik aan 

dat er iets niet pluis was. Ze was duidelijk nog niet voldaan. Ze stuurde aan op een herschikking van het 

speelveld? Maar wat kon ze me maken? Het begon opnieuw terug hard te waaien. De familie Radic was 

een  van  mijn  contacten  in  Joegoslavië,  het  eerste  contact,  maar  niet  het  enige.  Ik  wou  hier  geen 

problemen veroorzaken. Ik moest gewoon mijn contacten verder uitbreiden en wat had deze snotneus 

hier in de pap te brokken toch? Zij kon ook noch vooruit of achteruit. Met haar verovering uitpakken? 

Zou weinig geloofwaardig klinken dacht ik. Ze had haar pleziertje gehad, wat wou ze nog meer? Ik had 

me niks te verwijten en ik liet mij ook niet chanteren?

 Eerst hing ze wat rond op de reling van het terras schuin achter Irma, nonchalant heen en weer 

wiegend.  Nu en dan keek ik naar haar vanuit mijn ooghoeken. Ze boog voorover. Meteen vielen  haar 

borsten bijna uit haar decolleté. Dan ging ze in profiel naar mij toe staan en vormde ze een kokette P, om 

zich dan om te draaien en met der haar te zwiepen. Spottend imiteerde een man die een pijp rookte. Ze 

tuitte haar lippen rond het ingebeelde mondstuk van een al even ingebeelde pijp. Ze smekte en zoog aan 

de pijp en deed dan alsof ze de rook naar mij blies.  Ilonka, die naast mij zat, merkte het op en lachte. En 

dan ineens kwam ze achter mij staan. Ik voel nu nog altijd de zachte streling van haar krullen toen ze zich 

voorover boog om  in mijn oor te fluisteren.

‘Naranćasta soba je soba moja.’  (De oranje kamer is mijn kamer.) ‘Vi spavate u sobu moju.’ (Jullie 

slapen in mijn kamer.) Ik kreeg noch net geen stijve. 

'Wat was dat?' vroeg Irma.

'Ze wil me maar wat plagen met mijn hand, ze zegt dat mijn handen verkeerd staan.' zei ik.
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‘Hmm,’ zei Irma, niet echt overtuigd.

Djevojka gaf Ilonka een speelse kus. Ze bleef nog wat rond de tafel hangen een lied neuriënd: ‘Nana 

nanana, nana na nana, nana na nana nana, nana na ljubav moja.’ Ze moet mijn zenuwachtigheid geroken 

hebben. Ik probeerde een onverschillige gezicht te trekken, stak een sigaret op en goot me een groot glas 

rode wijn uit. Ik nam er een lange dronk van. Ze draaide zich om en stak ook een sigaret op.  Ik nam nog 

een  glas  wijn.  Ze  was  blijkbaar  zenuwachtiger  dan  ze  wou  toegeven  want  terwijl  ze  haar  peukje 

weggooide nam ze al opnieuw een andere sigaret. Ze kwam ook telkens mijn aansteker vragen en liet toen 

haar vingers over mijn hand glijden om hem aan te nemen. Ze daagde me uit. Ik begreep dit spel niet 

meer en ik goot nog een glas uit. Bij de 3de sigaret zei ik dat ze mijn aansteker mocht houden waarbij ik 

een gebaar maakte alsof ik haar uitzwaaide. 

***

Joegoslavië  is  een  mooi  land:  bergen,  bossen,  meren,  de  zee,  een  afwisselend  landschap:  groene 

alpenweiden, kolkende bergrivieren en rustige bergmeren, Bled en Bohinj, in het Noorden (nu Slovenië), 

een steile kalksteen kust met hier en daar een prachtig kiezelstrand aan de Adriatische zee, de watervallen 

en  meren  van  Plitvica  in  Kroatië,  karstgebieden  met  onderaardse  rivieren,  dan  de  Vojdovina,  een 

laagvlakte ten noorden van Belgrado, vruchtbare bodem van een vroegere binnenzee, de woeste bergen 

van Montenegro, bergen van leisteen en graniet, en zo kan ik nog een tijdje doorgaan.  We verbleven 

meestal  aan de Adriatische kust (nu  verdeeld tussen Kroatië,  Bosnië en Montenegro)   We zijn op 

praktisch alle grote eilanden voor de kust geweest: Brac, Hvar, Krk, Cres, Mljet, Rab en natuurlijk ook op 

het prachtige Korcula. We verbleven ook aan het meer van Ochrid, een bergmeer op 700 à 800 meter 

hoogte. Om er te komen rijd je door het prachtige natuurpark Galicica, waar nog bruine beren zouden 

voorkomen.  Ik  ben  er  gelukkig  geen  tegengekomen.  Ljubljana,  Split  en  Dubrovnik  waren  mijn 

lievelingssteden. Geleidelijk aan had de idee zich in mijn hoofd genesteld om van mijn vakantieland mijn 

thuisland te maken. Maar zo ver stonden we nu nog niet. Ik wou weg uit België. Hoe? Wist ik nog niet. 

Waarom? Wist ik wel. Ik lag overhoop met mijn familie en mijn job hing me de ‘keel’ uit, om het zacht uit 

te drukken.

Met  mijn  familie  waren  alle  banden  doorgeknipt.  Ik  had  een  moeilijk  parcours  afgelegd  in  het 

katholieke onderwijs. Het begon allemaal door een ruzie met de hoofdmeester op de lagere school – 

nochtans een brave mens volgens mijn tante pilarenbeiter – die in het zesde leerjaar het examen opstel 

verving door een examen tekenen. Ik was nochtans goed in opstellen, maar het zoontje van de grootste 

collaborateur was daar niet goed in. Mijn vader had in het verzet gezeten en die hoofdmeester was een 

‘zwartzak’  die  de  dans  ontsprongen  was,  hoorde  ik  later.   Toen  begreep  ik  er  niets  van,  maar  ik 

revolteerde. Ik vond dat ik onrechtvaardig werd behandeld. Zo ben ik ook van mijn geloof afgevallen nog 

voor mijn ‘plechtige communie’. Die klootzak wou dat ik de cathechismus van buiten leerde en strafte me 
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elke keer als ik een klein foutje maakte. Ik was verdomme altijd de eerste van mijn klas geweest, maar die 

smeerlap wou mij kleineren. Sedertdien kon geen enkel non of pater me nog van iets overtuigen. Tijdens 

de  les  godsdienst  weerlegde  ik   in  mijn  hoofd al  hun belachelijke  godsbewijzen.  Ik  bedacht  sneller 

tegenargumenten dan die lome klootzakken godsbewijzen konden produceren:  “Je vous salue Marie, 

plein de merde...” Mij zouden ze niet krijgen. Op mijn dertiende werd ik voor de eerste maal weggestuurd 

van  het  ‘college’.  Weggestuurd  is  misschien  niet  de  juiste  woord.  Ik  hoor  het  de  corpulente  en 

kaalhoofdige superior nog zeggen tegen mijn moeder: “Hij past niet binnen het kader van onze school”. 

En mijn moeder bleiten. Toen ik 16 was en ik voor de tweede maal dreigde weggestuurd te worden, ze 

hadden me ondertussen bij andere zwartrokken geparkeerd en ik wou niet deugen, anticipeerde ik op wat 

zou komen. Ik wilde mezelf en mijn moeder een tweede vernedering besparen. Ik stelde  mijn ouders 

voor de keuze, ofwel lieten ze me naar het andere onderwijsnet overstappen, ofwel ging ik op fabriek 

werken. Groot schandaal in de familie, maar ze konden geen kant op en gaven toe. Toen ik meerderjarig 

werd  ging in de stad wonen. Ze konden me niet meer tegenhouden.  Ik onderbrak mijn studies en ging 

dan toch op ’t fabriek werken. Mijn vader heeft 5 jaar geweigerd om met mij te praten, hij wou me niet 

meer zien. 

Het was de tijd van studenten-arbeiders, een front,  ik was natuurlijk mee met mijn tijd. De meeste van 

die  studenten-arbeiders  waren  echter  al  even  snel  weg  uit  ’t  fabriek  als  ze  gekomen  waren.  Hun 

revolutionaire  ambities liepen stuk nog voor ze bekomen waren van de cultuurshock.  De grappigste 

anekdote die ik hoorde vertellen was deze van L. Om een of andere duistere reden werd het ordewoord 

gegeven dat revolutionaire militanten bij arrestatie geen verklaringen mochten afleggen. L. was ’s avonds 

krantjes gaan colporteren aan een  fabriekspoort en werd staande gehouden door twee flikken op de fiets. 

“Ik heb geen verklaring af te leggen,’ zei hij. Waarom de flikken lachend riposteerden: “Manneke, uw 

achterlicht brandt niet, leg dat eens uit.’ Hij kreeg natuurlijk een boete. Had hij gezwegen, dan was hij er 

waarschijnlijk met een verwittiging vanaf gekomen maar hij voerde de partijlijn stipt uit. Enige tijd later 

ging L. weer studeren op kosten van zijn ouders.  Maar dat zat er bij mij dus niet in. Tussen haakjes, ik 

heb zelf ook nog een tijdje in die illusie van de revolutie geloofd, ik geef dat toe, maar ik pastte niet in het 

plaatje van hun revolutie,  na 3 jaar, in 1973, werd ik ‘geroyeerd’ door de heren intellectuelen. ‘Ultra-

democratisme’  werd  me verweten.  Als  ik  een  zelfkritiek  zou maken mocht  ik  terug  in  de  ‘partij  in 

opbouw’. Ik ben er nooit aan begonnen.

Ik heb dus zelf mijn boontjes moeten doppen door te studeren terwijl ik full-time op fabriek te werkte. 

Het is nooit meer goed gekomen tussen mij en mijn familie. Ze zeiden niet letterlijk dat ik te min was, 

maar het bleek uit alles wat ze deden. Omdat ik niet voor de kerk trouwde kwamen ze ook niet naar het 

stadhuis, maar achteraf kwamen ze zich wel volvreten op het diner waarvoor wij betaald hadden.  Mijn 

vader is van simpele boeren komaf, hij was  dus  ook een gewone werkman en  passeerde bijna elke 
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weekdag voor mijn deur in ‘t stad, op weg naar zijn werk. Hij is nooit bij mij binnen geweest. Bij mijn 

zussen was hij niet weg te slaan.  De ene zus was met een apotheker getrouwd, de andere met een officier. 

Een militarist in de familie, dat moest er nog bijkomen. Soldaten en officieren? In vredestijd zuipen ze 

zich te pletter uit verveling, in oorlogstijd zuipen ze zich te pletter uit angst en na de oorlog moeten ze 

een trauma verwerken, dus zuipen ze verder. Nu, ik was tegen de oorlog. Een zot geven ze geen geweer 

in zijn handen dacht ik – ik had psychologie gestudeerd – en het klopte. Nooit een geweer gezien. Ik ben 

aan  de  legerdienst  ontsnapt  wegens  voorgewende  manisch-depressiviteit.  In  de  ogen  van  mijn 

koningsgezinde conservatieve katholieke familie had ik daarmee alle krediet verspeeld. Dus mijn vader – 

mijn moeder zweeg instemmend – besloot mij te negeren.  Met zo’n zoon kon hij niet stoefen op café. 

Hij  had nooit  willen luisteren maar ‘we zullen u wel klein krijgen manneke’.  Ik zie  het hem nog zo 

denken. De officier, ondertussen bevorderd tot kolonel, sprong in het gat dat ik gelaten had.  Hij waande 

zich  de  ‘pater  familias’,  met  steun van  het  Belgisch  leger  natuurlijk.  Plechtige  communiefeest  in  de 

officiersmess, tuinfeest in zijn villa in Brasschaat die hij voor een appel en een ei van het leger huurde in 

een grote legertent enz. Mijn vader paste de uitsluiting consequent en tot in de puntjes toe. Toen we met 

de ganse familie samen waren moest ik altijd mijn mond houden. 

Zegt de kolonel: ‘Ik was net in de VS op werkbezoek  toen we de Amerikaanse vliegtuigen zagen 

opstijgen om binnen te vallen in Granada. Het was tijdens een luchtshow.... bla, bla, bla’

Vraag ik: ‘Wat hadden de Amerikanen laten liggen in Granada, dat ze er met zoveel geweld moesten 

binnenvallen?’

Mijn vader: ‘Ferre, zwijgt gij, laat die jongen uitklappen.’ Ik had nauwelijks een zin gezegd. Maar in zijn 

huis moest ik zwijgen. Daar was hij de baas. 

Het schuurt aan je. Dat kan ik je verzekeren. Menigmaal ben ik weggelopen en heb ik de deur achter 

mij dicht gegooid. Toen mijn vader door het zuipen zo verzwakt was – hij had een maagbloeding gehad 

en mocht niet meer met de auto rijden - belde hij me eens op: of ik hem naar Brasschaat wilde voeren. De 

apotheker had geen tijd. Had nooit tijd. Het moest bovendien met zijn auto, mijn  Hondaatje was niet 

goed genoeg. Ik heb het gedaan,  maar het gaat wel in je kouwe kleren zitten op den duur, de manier 

waarop ze je altijd denigrerend behandelen in de familie.  Ik heb ook geen traan gelaten toen hij stierf. 

Dat had hij me trouwens zelf van kleins af geleerd. Na een afranseling zei hij altijd: “En durf niet te 

bleiten of ik geef u nog wat kletsen.” Wel va ik heb niet gebleit. 

En  dan  ’t  fabriek.  Op  Sidmar  kwam  ik  diezelfde  bekakte  mentaliteit  tegen.  Sidmar  recruteerde 

werkvolk tot ver buiten de stad.  Je had er de Gentenaars maar de meerderheid waren Boerkes.  Ik 

behoorde tot geen enkel kamp en kon zowel  Gents als Boers spreken. Ik probeerde te bemiddelen, 

tussen de twee groepen, maar dat was niet gemakkelijk. Ik was ondertussen vakbonds-delegee en voor de 

vakbond was het essentieel dat we allemaal aan het zelfde zeel trokken. Ik probeerde telkens weer al die 
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kleine conflicten bij te leggen, maar het was water dragen naar de zee. Maar als de Boerkes een probleem 

hadden met een of andere meestergast of ingenieur, wilden ze wel dat ‘de vakbond’ de hete kolen uit het 

vuur haalde. Soms kreeg het voor mij ook nog een pijnlijk staartje. Het gebeurde dat ze me achteraf voor 

schut zetten door zoete broodjes te bakken met diezelfde meestergast of ingenieur die ze eerst hadden 

omschreven als ‘van een hond gepoept’. Achter mijn  rug draaiden ze handig hun kar en dan had ik de 

boter opgegeten. Ik moest dus opletten dat ik niet zelf de dupe van werd van mijn syndicale inzet. Een 

collega in de vakbond had mij gewaarschuwd: ‘Ferre ge moet opletten! Ge kunt nen boer van den buiten 

naar stad halen, maar ge kunt den buiten niet uit den boer halen. Dat zit erin en dat krijgt ge der  niet 

meer uit. Nen boer vecht alleen voor zijn eigen lapke grond. Mee een ander houdt hij geen rekening.’ 

Alhoewel ik dit  overdreven pessimistisch, begon ik toch te beseffen dat mentaliteitsverandering toch 

minstens over  een generatie zou gaan. Toen bovendien op dit onooglijke en lelijke lapje grond, het 

nationalisme en  racisme de kop opstak hield ik het voor bekeken.  Ineens was Sidmar een Vlaamse 

staalfabriek, wat het tussen haakjes nooit geweest is. Het ontstaan van Sidmar kan als volgt samengevat 

worden: Arbed had  nog een lap grond liggen boven Gent en vond begin de jaren ’60 een gewillige 

regering die wilde investeren in kanaalverbreding en infrastructuur. Ideaal voor een nieuw staalfabriek. 

Net rond die tijd kwam er in de agrarische regio rond Sidmar ook een grote arbeidsreserve vrij nadat Sico 

Mansholt de Europese landbouw had geherstructureerd.  Terplaatse ontbrak wel de ‘knowhow’,  maar die 

werd dan maar ingevoerd. Globalisering ‘avant la lettre’ dus. Sidmar is opgestart door vooral Waalse en 

Duiste  specialisten  met  kapitaal  van  Arbed  uit  het  Groot  Hertogdom  Luxemburg  en  de  Societé 

Générale... 

Voor mij als socialist telden alleen de belangen van de werkmensen en dat waren de staalwerkers uit 

Gent, Luik, Charleroi... bij uitbreiding uit de hele wereld. Maar de delegees van de andere vakbond, die 

wij van het ABVV de ‘kattekoppen’ noemden, zagen het anders. Luik was verouderd en moest dicht en 

Sidmar was modern en moest blijven. Ze stonden ook vooraan in de vreemdelingen-hetze op Sidmar, en 

dat slikte ik niet meer. Eedje Anseele1 zou zich omgedraaid hebben in zijn graf.   Dit werd ‘de facto’ een 

onmogelijke alliantie. Als de rek uit een veer is helpt  geen ouwehoeren meer . Hier hield het op voor mij. 

Inpakken en wegwezen! 

1  Edward Anseel is een Gentse socialistische politicus. Hij speelde een belangrijke rol in de coöperatieve beweging waarvan de wieg in Gent 
stond. Het socialistisch congres van 1877 in Gent was de start van zijn socialistisch engagement. Hij trad als journalist in dienst van het  
weekblad "De Volkswil", later omgevormd tot het dagblad Vooruit. Hij organiseerde mee de in 1880 gestichte coöperatieve bakkerij 
Vooruit. Deze zou de start vormen van een hele reeks ondernemingen die op den duur een waar industrieel imperium zouden vormen. 
Hiermede wilde Anseele een tegengewicht vormen tot de "kapitalistische" ondernemingen, en kon hij arbeidersacties ook materieel steunen. 
Tijdens de crisis van de jaren dertig ging dit echter zo goed als geheel verloren. De Gentse Vooruit, nu een kunstencentrum, getuigt nog 
van die (vergane) glorie.
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Djevojka: Pisak, zondag 20 juni, 19:00
Zelfs de muren  van de huizen onthouden wat ze gehoord hebben in dit verdoemde land. Na elk hevig 

onweer hebben we hier  wel altijd ergens een lek in de gammele afwatering.  Het gele drassige water 

stroomt over de wegen. Soms stroomt de modder de huizen binnen. Telkens weer wordt die modder 

opgeschept maar de muur onthoudt waar het water is beginnen doorsijpelen, de vloer is die drab niet 

vergeten en telkens opnieuw zal het vuile water een weg vinden en gele modder achterlaten, tot  zolang ze 

in dit land niet leren om op voortreffelijke manier afwateringen te bouwen. Ik ben het ploeteren beu. Dit 

vermaledijde land koestert zijn drab en modder, strooit graag zout in de wonde in plaats van te vergeten. 

Wie in het verleden leeft gaat achteruit en ik wil vooruit. We hebben hier evenveel vuiligheid als in om het 

even welk ander land, niet meer of minder, alleen we hebben geen zeep genoeg om ze af te wassen. Ik wil  

hier weg, naar een fatsoenlijk land waar wel zeep is.

Jelena roept: ‘Telefoon!'

‘Halo!.’

‘Heb je ze al nodig gehad, je weet wel?’ valt Branka met de deur in huis. Verkeerd moment.

‘Male connessione, signora! (Verkeerde verbinding, mevrouw!)’

‘Is je vader in de buurt misschien?’

‘Si, signora.'

'Bel je me terug op dit nummer, ik zit aan de balie tot 10 uur. Ik heb  een en ander te vertellen.'

'Si, signora.'

 Om acht uur vertrekt mijn vader eindelijk. Ik bel Branka terug.

'Halo Branka, je hebt nieuws, ik ben nieuwsgierig.'

'Vertel eerst eens over Ferre.'

'Valt niet veel over te zeggen. We hebben mekaar nog niet gezien. Hij is altijd weg met zijn vrouw. 

Maar jij had nieuws. Of toch niet?' 

'Jawel,  ik  heb  hier  een  leuke  jongen  ontmoet  die  hier  is  met  buitenlandse  groep:  Nederlanders, 

Duitsers en Zweden.'

'Een Zweedse toerist?'

'Nee, een Nederlander en het zijn geen toeristen. Ze houden hier een soort conferentie.'

'Conferentie? Van wat?'

'Wacht... ik heb hier een folder. Hier staat het: European Youth for Action.'

'Action?'

'Ja, iets met bossen redden of zo. Het zijn milieu-activisten.'

'En het bos van Branka moet ook gered worden?'

'Ja, reken maar.'

25



'Ja liefje, zorg maar dat hij je bos niet in brand steekt. Met al die droogte van de laaste dagen.'

'Ik hou het wel nat hoor!'

'Heb je al?'

'Heb je al, wat?'

'Je weet wel?'

(...)
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Ferre: Pisak, maandag 20 juni 1988, 20:00 
Voor dat de toestand uit de hand loopt moet ik met Djevojka te praten. Haar negeren en doen of er 

niks gebeurd is werkt averechts. We moesten een compromis zoeken. Ik moet haar alleen te spreken 

krijgen.  Maar hoe kan dat  in  hemelsnaam? In dit  dorp wonen 127  zielen,  in  de zomer als  de  rijke 

stedelingen naar hun 'datjas' komen, verdubbelt de bevolking. Iedereen kent hier iedereen. 

 ‘Kako se ovo jelo?’ (Hoe heet dit gerecht?) vraag ik aan Djevojka geïnteresseerd als ze ’s avonds aan 

tafel verschijnt. Ik moet de nodige ‘goodwill’ opbouwen. 

‘Spargle sa pilecim mesom,’ (Asperges met kippenvlees), antwoordt ze. Het klinkt neutraal. Nu de 

volgende  stap,  een  conversatie  in  het  Engels  proberen  aanknopen.  In  Pisak  kwamen  geen  Engelse 

toeristen, niemand verstond hier Engels. De geallieerden waren nooit tot hier geraakt. De troepen van 

Tito hadden zonder hulp van buitenlandse troepen de fascisten het land uitgezet. Joegoslavië had zichzelf 

bevrijd zonder de hulp van Russen of Amerikanen. Alleen in Split en andere grote steden werd vlot op 

het Engels overgeschakeld door de jonge intellectuelen.  Misschien wou ze  wel bij ons aan tafel komen, 

dan kon ik snel een afspraak maken terwijl Irma Ilonka in haar bed stak. Ik ging 2 keer in de week naar de 

markt in Split... het was het proberen waard.

‘Govorite li engleski? Ne razumem.’ (Spreek je Engels? Ik begrijp het niet)

‘Da, asparagus with chicken meat’ zei ze lijzig maar in vloeiend engels. Ze klonk vermoeid en loom.

‘You speak English very well now,’ complementeerde ik haar.

‘I have been in England for a year; didn’t you notice that I wasn’t here last year?’

‘We didn’t visit Pisak last year.’ zei ik. ‘If you want some practice, you can speak English with me and 

my wife.’  Maar Djevojka reageerde niet. Ze at zwijgend verder. Na het eten stak ze een sigaret op, maar 

ze nam deze keer haar eigen aansteker. Ik vroeg vuur voor mijn sigaret.  Ik wou het truukje dat ze me 

geleerd had nu ook even uit proberen. Ze gooide haar aansteker in mijn richting met een uitdrukking op 

haar gezicht, dat ik de pot op kon. Poeha!  De verstandhouding lag weer aan diggelen. Ik wist het niet 

meer. Was ze jaloers? Dat konden we niet hebben. Een jaloerse vrouw is gevaarlijker dan een orkaan, dat 

wist ik intussen. Met welk natuurverschijnsel kunnen we twee jaloerse vrouwen vergelijken? Ik had het 

gevoel dat de grond elk moment onder mij ging beginnen trillen.  Een aardbeving en een orkaan op 

hetzelfde moment. Ik had geen van beiden ooit meegemaakt, maar mijn fantasie sloeg op hol. Ik kon 

onmogelijk blijven zitten. Ik moest dringend eventjes overleggen met mezelf, want voorlopig kwamen we 

nergens. Een wandeling om wat stoom af te laten. Niemand om me heen. Toen Irma  opstond  om 

Ilonka in haar bed steken, zei ik dat ik nog wat wou stappen. Het was oorverdovend stil alleen met mezelf 

en de mediterane duisternis. Natuurlijk stonden er veel sterren en toen ik de maan zag opkomen nam 

mijn onrust af. De aarde zou toch niet gaan beven. Aangezien het een heldere nacht was waagde ik mij op 

de rotsen om zo tot aan de zee te komen. Daar kan je pas echt genieten van de stilte . Ik moet ergens een 
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verkeerde afslag genomen hebben, ik kon het pad naar het strand, waar we nota bene alle dagen naartoe 

gingen, maar niet vinden. Mijn oriëntatievermogen laat me altijd in de steek op de meest ongewenste 

ogenblikken. Topografische idiotie, niets aan te doen,  ik heb dat maar er valt mee te leven. Ik liep daar 

dan ook op sandalen.  Sandalen zijn niet het ideale schoeisel  om over rotsen te klauteren.  Een goed 

schoeisel  is  alles  in de bergen.  Ik had ook al  ervaren dat  afdalen over de rotsen gevaarlijker  is  dan 

klimmen. Je glijdt veel gemakkelijker uit. Tijdens het afdalen ligt je zwaartepunt hoger dan tijdens het 

klimmen. Zo stel ik het me toch voor, vraag mij geen natuurkundige uitleg, want daar heb ik geen kaas 

van gegeten. Ik heb het hier over het gevoel dat je hebt. Het gevoel dat je elk moment je evenwicht gaat 

verliezen. Het halfduister versterkte dat gevoel alleen maar.  Nu werd ik pas echt  kribbig. Ik kreeg ook de 

indruk dat ik steeds hoger begon te klimmen in plaats van af te dalen. Ik trok mijn sandalen uit en klom 

op een grote rots om overzicht te krijgen over de situatie. 

Eh, aan de andere kant beneden aan die rots liep een pad naar beneden. Ik voelde de wind die uit de 

zee blies. Als ik de zee kon bereiken was ik gered. Ik kon desnoods zwemmend terug naar het havengat 

van Pisak, links beneden aan de voet van het dorp als je naar de zee kijkt. Ik was rechts van Pisak, zoveel 

was zeker. Het was een vrij breed pad dat duidelijk naar beneden kronkelde tussen de rotsen, gemakkelijk 

begaanbaar, de resten van een opgedroogde rivier, leek me  zo te zien aan de afgeronde keien. Geen 

levende ziel. Mijn ademhaling vertraagde terug een beetje. Mijn hartslag werd stilaan weer normaal. Ik 

hobbelde verder op de keien, en hoorde al het geruis van golven. Dat zat goed. Toen ik ook het donkere 

wateroppervlak zag liggen glinsteren merkte ik ook een vage figuur op. Ik was nieuwsgierig maar niet echt 

bang. De redding was nabij. Vanuit de positie waar ik stond leek die menselijke vorm boven de zee te 

zweven. Toen ik dichter kwam wist ik meteen hoe dat kwam. Een abrupt niveauverschil van 2 meter. Ik 

had het  net  op tijd gezien.  Na inspectie  besloot ik me naar beneden te wagen.  Het was zand daar 

beneden. Ik sprong naar beneden, hartslag terug 130, en terwijl ik sprong wist ik wie daar zat. Het was 

Djevojka. Meteen wist ik ook waar ik was. Er lagen  resten van een houtvuur. Het was een strand, waar 

we al eens naar toe waren gezwommen maar waarvan we dachten dat het alleen bereikbaar was via de 

zee. Het lag een beetje verborgen in een inham. Djevojka keek niet op. Het kan niet anders, of ze had me 

gehoord. Had ze me zien komen? Toen ik dichterbij kwam stond ze traag op,  nog altijd zonder zich om 

te  draaien.  Ze  bleef  voor  zich  uit  staren,  lichtjes  schuin  achterover  gebogen,  steunend  op  haar 

rechterbeen, haar linkervoet op een rots. Ik zag enkel haar lange dreigende krullen, het was alsof ze in 

brand stonden. 

‘You took a shortcut,’ zei ik vragend.

‘It isn’t your goddamned business,’ zei ze.

‘We must talk,’ suste ik haar.

‘I hate you!,’ zei ze, maar het klonk niet overtuigend.

‘Why, what did I do wrong?’

28



‘You don’t know what “ljubav” means.’

‘Sure, I do. But I was surprised.’ Ik geraakte moeilijk uit mijn woorden. Ik was eventjes de draad kwijt. 

‘You took me … by surprise. I’m a little confused.’ Die laatste zin stond niet in mijn script. Nee, ik was 

niet in de war, ik ging  net zeggen waar het op stond. Ik was mijn tekst kwijt. Alleen haar stem al bracht 

mij in de war. 

‘You were pushing your knee against my thighs,’ zei ze afgemeten.

‘I didn’t mean to.’

‘It turned you on, didn’t it?’

‘Yes, but you grabbed me then and…’ Ja ik was weer de draad kwijt.

‘What was wrong with that? Your cock almost jumped out of your trousers. Men try to put their hands 

between my legs all the time without asking. I don’t like it. I slab their hands. So why didn’t you slab my 

hands when you didn’t like it? But you liked it, your cock screamed for attention, you enjoyed it, didn’t 

you, glupan.’  (stommeling). Daar kon ik natuurlijk niks tegen inbrengen. Dit was de pure logica van de 

feiten, zoals ‘de rechte is de kortste afstand tussen 2 punten’. Dit was een afgang. Mannen verraden zich 

natuurlijk altijd met die kanjer in hun broek. Wij zijn gestraft door moeder natuur. ‘Je moet een tegenzet 

doen,’ flitste het door mijn hoofd.

‘So, you wouldn’t mind if I put my hands between your legs now?’ meesmuilde ik. Ze ging er niet op 

in.

‘Does your hand still hurt?’ vroeg ze. Ik toonde haar de hand die ze verzorgd had. 

 ‘You’ve done a great job, it was a pleasure. ‘Izvrsno,’ zei ik met een zekere ironie in mijn stem. 

Ik had verwacht dat ze me lik op stuk zou geven, maar ze nam mijn hand zijdelings vast en leunde 

daarbij zachtjes tegen mijn borst met haar schouders. Ze trok een nieuw register open met waarden als 

zacht, strelend, tintelend, scherp ruw, warm koud en alle toestanden ertussen. Analoog, niet digitaal. Een 

verzoenende logica met oneindig veel waarheidswaarden. Dit was een andere taal. Maar ik was blijven 

hangen in mijn  egelstelling, die andere logica, van gelijk of geen gelijk. Ik trok mijn hand zachtjes terug, 

legde mijn beide handen op haar heupen, liet ze over de buitenkant van haar prachtige lange dijen glijden 

tot aan haar knieën, wreef met mijn duimen zachtjes in haar knieholtes en toen ik voelde dat ze geen 

weerstand bood schoof ik heel traag mijn rechterhand tussen haar strakke dijen tot onder haar slipje. Ze 

protesteerde niet maar greep me achterwaarts in mijn kruis terwijl ik haar warme poes met mijn volle 

hand vastgreep. Ze kneep ruw in mijn harde roede boven op mijn broek zonder een woord te zeggen. Na 

een hele tijd voelde ik haar greep lossen. De adrenaline gleed uit  weg uit onze aderen. Ik nam haar 

zachtjes bij de schouders en draaide haar naar mij toe. Ik zag dat er tranen in haar ogen stonden. In haar 

donker getaand vel zongen oogbollen helderwit. De irissen van haar ogen straalden kleuren van basilicum 

na een regenbui, vol rijpe cabernet en donkere gom, de randen pikzwart als lak. 
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‘Close your eyes,’ fluisterde ik. Ik likte haar tranen weg en zuchtte. Dan streelde ik over haar oogleden 

met mijn lippen. Ik nam haar handen vast en liet mijn lippen langs haar vingers glijden. We hadden allebei 

onze stem verloren. Ze keek me aan, en toen kusten we mekaar. We hielden mekaar stevig vast en kusten 

mekaar, onverzadigbaar. 

‘Never forget the kissing, Djevojka,’ stamelde ik tenslotte. We lachten door onze tranen heen. 

‘I was afraid to see you, and I was afraid to loose you, glupan,’ glimlachte ze.

‘I felt something like that also. Are you going to teach me now what “ljubav” really means?’ 

‘Well, I’ll teach you Serbo-Croatian the way it is… starting tomorrow. Now let’s go to swim.’

 ‘Must  we  not  take  precautions,’  vroeg  ik  nog.  Ze  keek  me jolig  aan:  ‘I  got  what  I  needed  in 

Dubrovnik.’  

***

(Noot: de Engelse conversaties die volgen zijn vertaald naar het Nederlands)

***
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Djevojka: Pisak, Dinsdag 21 juni 1988,  10:00
'Jedan, dva, tri, cetri, pet, sest, sedam, osam, devet, deset, jedanaest, dvanaest, trinaest, dve hiljade, 

NAPRIJED! (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 2000, vooruit!)’

‘Valja  uciti  strane jeziki.  (Vreemde talen leren loont de moeite)  We zullen  beginnen  met  enkele 

eenvoudige zinnen’

‘Kako Si? (Hoe gaat het?)’

‘Dobro. (Goed)’ 

‘Gdje je klozet? (Waar is het toilet?)’

‘Ne znam. (Ik weet het niet)’

‘Koliko kosta Coca-Cola? (Hoeveel kost een Coca-cola?)’

‘Cetiri dinari. (100 Dinar)’ 

‘Koliko je sati? (Hoe laat is het?)’

‘Da li plešes. (Dans je?)’ En we dansten. 

‘Što vi čislite? (Wat bedoelt u?)’ 

(…)  

‘Volim te mnogo. (Ik hou veel van je.)’ Daar had hij geen moeite mee.

‘Ja ljubam plivati. (Ik hou van zwemmen)’ Maar nu?

‘Što je plivati? Ne znam. (Wat is zwemmen?) Ik weet het niet.’ 

Als hij iets niet verstond legde ik het uit met gebaren. Ik plooide mijn arm, drukte mijn hand tegen 

mijn borst en imiteerde de beweging van schoolslag. Ik  begeleidde elke zin meestal met uitgebreide 

mimiek en gebaren. Als hij het niet begreep zei hij monkelend: ‘ne razumem’ (ik versta het niet), en dan 

speelde ik het na. Ik was misschien geen geboren actrice, maar ik had wel urenlang geoefend voor de 

spiegel en fans zijn altijd een dankbaar publiek. 

‘Ge zwemt in de lucht? Ben je een luchtacrobaat?’ vroeg  hij smalend.

‘Glupan, ja sam gusar. Gusaram Frederikov srce, ‘l’uomo di ferro,’ (Stommeling, ik ben een piraat, ik 

steel het hart van Frederik, de man van ijzer.’). Frederik is zijn echte naam, maar iedereen noemt hem 

‘Ferre’.  

Alle delen van zijn hersenen,  vooral  het Broca-centrum, moeten uitvoerig  geactiveerd worden, hij 

moet leren spreken door mijn mond. Ik leg hem uit dat Frederikov en Petrov adjectieven zijn die je kan 

vormen van elke naam gewoon door er -ov aan toe te voegen. Na een harde medeklinker komt -ov, na 

een zachte -ev, bij  mannelijke en onzijdige naamwoorden,   -in als het naamwoord eindigt op -a wat 

meestal bij vrouwelijke naamwoorden het geval is. Pavlov (van Pavle), kraljev (van de koning),  babin 

(van grootmoeder). Je kan ook de genitief gebruiken om het bezit van iemand aan te duiden zoals in ‘to je 

kuca moje babe’ (dat is het huis van mijn grootmoeder). Verbuigingen, dat is een hele boterham. Hij 
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wordt er tureluurs van.  Hij stelt voor om te gaan zwemmen in de zee. De broosheid van water verzacht 

elke aanraking. 

***

De ontkennende wijs is eenvoudig in het Servo-Kroatisch. Ja ucim, ja ne ucim. (Ik leer, ik leer niet.). 

Maar bij ‘zijn’ is het: ‘ja sam’ en ‘ja nisam’. (Ik ben, ik ben niet.) Zijn heeft bovendien een korte en een 

lange vorm: ‘ja jesam’ en ‘ja sam’ die verschilt in gebruik. Bij ‘hebben’ is het: ‘ja imam’ en ‘ja nemam’ (ik 

heb , ik heb niet) zoals in ‘nema problema’ (er is geen probleem). Voor de rest zijn de werkwoorden vrij 

simpel.  De  toekomende  wijs  wordt  gevormd met  het  werkwoord  hteti  wat  zowel  zullen  als  willen 

betekent, ook weeral met een korte en lange vorm en een eigen vorm voor het negatief. Een voorbeeld: 

‘ja cu imati’ (ik zal hebben). 

‘Znas li, ja ljubam ploviti u moru? (Weet je dat ik hou van zeilen?)’ En ik blies met bolle wangen en 

liep met kleine schuivende stapjes alsof ik over het water gleed.

‘Ben je een vogel?’

‘Ne, ne ptica, ja sam brod u vodu, jedrenjak. (Nee, geen vogel, ik ben een schip op het water, een 

zeilschip.)’ 

‘Je bent een boot, een zeilboot?’

‘Da.’  Ik haalde diep adem en declameerde een gedichtje dat we op school geleerd hadden om de 

grammaticale uitzonderingen van de comparatief te onthouden.

‘Sire je nebo od mora. (De lucht is weidser dan de zee)

Duze je more od polja. (De zee is langer dan de vlakte)

Brze su oci od konja. (Ogen zijn sneller dan een paard)

Sladi je secer od meda. (Suiker is zoeter dan honing.)

Drazi je dragi od brata. (De geliefde is dierbaarder dan een broer)

Tako stoji stvar. (Zo zijn de dingen)’

‘Leuk, maar wat wil het zeggen?’ vroeg hij. Ik vertaaalde.

‘Hou je meer van mij als van een broer?’ wou hij weten.

 ‘Nema brat. Ti si moj brat.  (Ik heb geen broer, jij bent mijn broer). Om de vergelijkende trap te 

vormen krijgen adjectieven het uitgang  -iji in de mannelijke vorm, -ija voor de vrouwelijke vorm of -ije 

als het onzijdig is. De uitrgangen worden aan de stam van het woord toegevoegd. De adjectrieven die ik 

gebruikte in het gedichtje zijn echter uitzonderingen op de regel... 

Ik ging er eventjes bij zitten.  Dan sloot ik mijn ogen en zei: ‘Milovaj me. (Streel me)’ Hier had hij geen 

vertaling bij nodig.

Ik had een dunne zwart glanzende satijnen short aan. Hij was wat te groot en hing vormeloos over 

mijn kont.  Als ik ging zitten zag je de plooien van mijn pubis er doorheen. Maar de zijde streelde mijn vel 
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als wilde lelies. Bloemen op mijn vel. Huid tegen huid.  ‘Bok uz bok’. Ik vond het wonderlijk als hij met 

zijn pik tegen mij aan wreef en in mijn hals likte, mijn venusheuvel in zijn hand nam. 

‘Primio sam ovo pismo od svoga prijatelja u Engleskoj. (Ik heb deze brief gekregen van mijn vriend in 

Engeland)’

 ‘More je zivjeti. (De zee is leven)’

‘Zivjeti je ljubiti. (Leven is beminnen)’ 

‘Niet zo snel, ik ken ook een verhaaltje.’, zei hij.

‘Vertel het maar.’

‘Men zegt dat vogels kunnen vliegen, maar ik beweer dat vogels  doen alsof ze vliegen. Vogels zijn de 

vissen van de hemel. Vogels zwemmen in de lucht. Alleen jij laat me vliegen.’ De stilte van de  middag 

sloeg om ons heen als een warm deken.  

‘Ovo je lipa, njen cvet je lijep, (Dit is een lindeboom wiens bloem mooi is)’ en ik wees naar een 

lindeboom in de ommuurde tuin van Petrov. Ik was hier tijdelijk gehuisvest (toeristisch seizoen). Daar, in 

de  heuvels  of  op  het  geïsoleerde  strandje  ontmoetten  we  mekaar  met  de  nodige  voorzorgen  en 

uitvluchten.  Op een eigenaardige manier hield hij  ervan in de volle  zon, aangekleed, in de bergen te 

wandelen om daarna ergens in  koel water (de zee, een bergmeertje...) te duiken. Hij zweette dan wel als 

een paard, maar hij vond het aangenaam. Mijn openlucht sauna noemde hij dat. Meestal kwam je dan 

geen levende ziel tegen.   Wie haalt het in zijn hoofd om in die hitte te wandelen? 

‘Ti si lijepa, ali sta je svet? (Jij bent mooi, maar wat is cvet?)’ vroeg hij.

‘Cvet, (bloem)’ en ik hield mijn handen voor mijn schoot in de vorm van een bloem.  

‘Jesi cvet, (Jij bent een bloem) you are a blossoming flower.’ 

‘Da, cvet svace. (Ja, de bloem bloeit)’ Ik danste.

‘Ti tako ljepo plešes. (Jij danst zo mooi.)

Plagend, omdat hij niet zou omkomen van de honger als hij nog eens verloren liep in de bergen, leerde 

ik hem de namen van groenten en fruit: jagoda, aardbeien, grozdje, druiven, breskve, perziken (die waren 

er altijd met ganse kratten te krijgen), kajsija, abrikoos (ook veelvuldig aanwezig), sljiva, pruimen, tresna, 

kersen, jabuka, appel, kruska, peer, sir, kaas, trapist, zachte kaas (hee waar hebben ze dat woord vandaan), 

meljeko, melk, meso, vlees, juha, soep, pommes frites, frieten, sladoled, ijs, voda, water, vino, wijn, vocni 

sok, vruchtensap, gusti sok, dik vruchtensap, kava, koffie, pivo, bier,  mrkva, wortels, paradajz, tomaat, 

salata, sla en riba, vis. 
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Ferre: Pisak, Woensdag 22 juni, 16:00 
In  Joegoslavië zijn nog echte socialisten  en het is er gezellig. De levensstandaard in het Noorden is  er 

vergelijkbaar met die in Italië, Spanje, Zuid-Frankrijk. Een ingenieur kon zich een Golf permitteren. Petar 

heeft  trouwens  een Volkswagen Passat.   Bovendien heb je  in  Joegoslavië  arbeiderszelfbestuur in  de 

fabrieken en werkplaatsen,  in de Belgische fabrieken  is het  nog  Stalinisme ‘pur sang’. Dat onderga ik 

dagelijks  op ’t  fabriek.  Gezondheidszorg en onderwijs  zijn  gratis in  Joegoslavië.  Abortus is  mogelijk 

zonder grote problemen. Alle mogelijke varianten  van anticonceptie zijn toegelaten en je krijgt bij ieder 

kind minstens een jaar zwangerschapsverlof. Boeken van dissidenten uit andere Oost-Europese landen: 

Michail  Boelgakov,  Milan  Kundera,  Adam Michnik  … zijn  vrij  te  krijgen.  De landbouwgrond is  in 

Joegoslavië nooit genationaliseerd.  80% van de landbouw is in handen van privé-boeren.  In 1948 al brak 

Tito met het Sovjetblok van Stalin. Internationaal is Joegoslavië onafhankelijk. Het schippert tussen de 

twee grote machtsblokken. Het was een ongelukje van de geschiedenis, een foutje van Malta. In 1967 

voerde Joegoslavië een joint-venture wet in die buitenlandse investeringen toeliet. De Joegoslaven mogen 

vrij  naar het  buitenland  reizen.  De zon,  de prachtige  natuur heb je  in  Joegoslavië  gratis,  er  is  geen 

overdreven luxe, maar de mensen helpen mekaar. In plaats van mekaar te helpen, bijten de mensen in 

België liever mekaar de strot af.

 België wordt dag na dag stinkender en lelijker. Als ik vroeger van Gent terugkeerde naar den buiten, 

rook je het verschil, nu niet meer. De stank hangt overal.  En ondertussen is mijn geboortedorp ook 

volgebouwd met grote lelijke villa’s. Iedereen zijn kleine burcht met kijkgaten. De loopbruggen worden 

opgehaald.  Als de bange burgers ’s avonds iemand in hun straat zien lopen die ze niet kennen bellen ze 

naar de politie. Het is vrienden van me overkomen die in een dorp een ludieke aktie wilden op touw 

zetten voor het behoud van een bos.  Ze zijn allemaal opgepakt en hebben een nacht in de gevangenis 

mogen doorbrengen.   In sommige tuinwijken organiseren ze burgerwachten.  Er zou meer politie  op 

straat  moeten,   zeggen de de ‘kattekoppen’.   Informatie  is  commercie  geworden,  maar net  zoals  de 

commercie niet gediend is met de waarheid, is de waarheid niet gediend met die commercie. Leugen of 

waarheid, het speelt geen rol meer, als het maar verkoopt. De propagandamachine draait op volle toeren 

en spuugt alle dagen verse bagger.

***

Hugo is mijn beste maat op Sidmar. Een prima electro-mechanieker. We zaten in dezelfde ploeg. Hij is 

10 jaar ouder dan mij en heeft al een grote dochter. Onlangs zijn hij en zijn vrouw, de moeder van die 

dochter uit mekaar gegaan. Alles moest opgedeeld worden. Zijn vrouw had  zijn wagen ‘perte totale’ 

gereden met haar nieuwe vriend in Frankrijk. We wisselden om de week om naar ’t fabriek te rijden. De 

ene week reed ik, de andere week hij. Nu heeft hij geen auto meer. Ik rij alleen, hij wil mij betalen omdat 
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hij mee mag rijden, maar ik wil dat niet. Hij heeft het natuurlijk financieel wat moeilijk nu. Ik zeg hem: 

‘dat komt wel goed, Hugo. Ik weet dat gij hetzelfde zoudt doen als ik in de shit zit’. Tot daar. Op een dag 

wordt er ingebroken bij zijn dochter. Of er echt ingebroken is weet hij niet zegt hij, er ontbrak alleen een 

duur fototoestel. Bon, ’t zou kunnen dat er ingebroken is, er lopen de laatste tijd nogal wat junkies rond in 

Gent. Maar de clou van het verhaal moet nog komen. Die avond dat er ‘zogezegd’ ingebroken werd bij 

zijn  dochter  staan er  3  rijkswachters  aan  zijn  deur.’Mogen we eens  binnenkomen’,  vragen  ze,  ‘er  is 

ingebroken bij uw dochter’. Direct bezorgd en zich van geen kwaad bewust laat Hugo die ‘gardevils’ 

binnen.’ We hebben gehoord dat je in financiële problemen zit’, zeggen ze, ‘mogen we eens rondkijken’. 

Ze zochten, echt waar, naar de buit in zijn huis. In het huis waar hij diezelfde dochter nog pampers had 

aangedaan. Hij had inderdaad financiële problemen. Madame had zijn auto aan diggelen gereden en hij 

wachtte nog altijd op het geld van de verzekering. Gelukkig had ze een reisverzekering. Had hij geëist. 

Maar het wrak stond nog ergens in het zuiden van Frankrijk. En zolang dat niet ofwel gerepatrieerd was 

of  verkocht  was,  wou de  verzekering  de  zaak  niet  afhandelen.  Hugo zijn  'congé'  was  op,  met  die 

scheiding,hij  kon  niet  weg.  Hugo  was  natuurlijk  witheet  razend  en  weigerde.  ‘Als  we  niet  mogen 

rondkijken, zullen we dat noteren in het proces-verbaal,’ wisten ze daarop te zeggen. Hij heeft ze dan 

toch maar laten zoeken, maar ze hebben natuurlijk niks gevonden. Maar daarmee was de kous niet af. Er 

was blijkbaar een anonieme getuige opgedoken die beweerde dat Hugo gezien was aan de ingang van het 

appartement van zijn dochter op de dag van de inbraak. Hij werd naar het politiebureau geroepen, en 

natuurlijk had hij geen alibi, hij was alleen thuis. Maar hij woont ook alleen, dus ja? Ze hebben zijn foto 

en  vingerafdrukken  genomen.   Daarna  is  hij  nog  eens  moeten  terugkeren  voor  een  line-up  om 

geconfronteerd  te  worden  met  de  zogezegd  anonieme  getuige.  Hij  heeft  die  evenwel  nooit  te  zien 

gekregen. En, geloof het of niet,   de getuige herkende hem tussen de twee dienders in burgerkleren. 

Surprise! Achteraf is aan het licht gekomen dat die zogezegd anonieme getuige zijn ex was. Ze heeft 

ergens een nonkel die een hoge pief is bij de rijkswacht.  Ze had blijkbaar iets geregeld.

‘Van wie wisten ze  dat ik in de  financiële problemen zat?’ Vroeg hij mij verontwaardigd terwijl we 

naar het werk reden. ‘ Ze zouden beter de bende van Nijvel pakken in plaats van eerlijke werkmensen 

lastig te vallen.’

‘Bij een schieding zijn er altijd wrijvingen,’ probeerde ik hem te’ sussen.

‘Die trut heeft er godverdomme zelf voor gezorgd dat problemen had! Ze wil dat huis waar ik mij aan 

gecreveerd heb. Ze wil mij op de korenmarkt krijgen2.’

‘En uw docher?’, vroeg ik hem. Hij beet op zijn tanden maar zei niks. Na een tijdje zuchte hij: ‘Kweet 

nie, Ferre. Kweet nie. Ze wil niemeer klappen met mij.’ Dus die zat waarschijnlijk ook in ’t spel, maar die 

hypothese hield ik voor mezelf. Meer politie op straat? Waarvoor? Om de werkmensen een beetje te 

koejonneren? De politie in Joegoslavië. Daar had ik geen problemen mee. We hebben eens een boete 
2  ‘Op de korenmarkt geraken” is een Gentse uitdrukking. Vroeger werden de spullen van mensen die hun schulden niet konden betalen in 

een openbare verkoping door deurwaarders op de Korenmarkt verkocht.
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moeten betalen om te snel te rijden. Ze waren vriedelijk. Ik heb die boete met de glimlach betaald en 

nooit meer te snel gereden. Als ge uw gat verbrandt moet ge op de blaren zitten, maar als uw enige 

misdaad is dat ge arm zijn en ze pakken u daarop. Dat is om op de muren tegenop te lopen.

*** 

Joegoslavië heeft weliswaar een grote buitenlandse schuld, maar België doet het niet veel beter op dat 

vlak.  Joegoslavië  zoekt  een  derde  weg  tussen  een  centralistische  planeconomie  en  de  vrije  markt: 

‘contractuele economie’ noemen ze het.  Het confederalisme is al een feit , terwijl wij in België nog liggen 

te sukkelen en te bakkeleien over communautaire kwesties. Het hangt  me de keel uithing. Het recht op 

afscheiding  van  Slovenië,  Kroatië,  Bosnië,  Montenegro,  Macedonië  en  Servië  is  opgenomen  in  de 

grondwet sedert 1974.  En zoals ik al zei, ik ben een introverte sukkelaar maar hier voel ik me thuis. 

Misschien speelt mijn verlegenheid hier wel in mijn voordeel. Ik loop alvast niet met die arrogante tronie 

rond die Duitse een Oostenrijkse toeristen opzetten. Misschien maak ik daarom zo makkelijk contact met 

de mensen hier. Ik wil opgaan onder de mensen en dat lukt aardig. Het gebeurt zelfs dat toeristen aan mij 

de weg komen vragen. Soms laten de Joegoslaven me voorgaan in de supermarkt of in de bank, wat ik 

obstinaat weiger. Ik ben geen imperialistische Duitser of een Oostenrijker. Van ‘der Keiser’ moet ik niet 

weten. Wat mij vooral aanstaat is dat iedereen zijn eigen waardigheid heeft in Joegoslavië. Serviele obers 

die buigen als een knipmes, vals onderdanige winkeliers, als ze je maar kunnen  beduvelen, heb je hier 

niet.  Op de markt worden de prijzen wel aangepast voor de toeristen, maar als je erbij loopt als een 

Joegoslaaf heb je daar geen problemen mee. Je moet natuurlijk altijd eerst de prijs vragen voor je iets 

koopt.  Wijzen en vragen: ‘Koliko kosta?’ voor het enkelvoud of ‘Koliko kostaju?’ voor het meervoud. 

Zo simpel is het.

Nu er zijn wel dingen die me tegenvallen. De mannen in de kleine bergdorpjes gedragen zich als 

triestige macho’s. Nu vroeger was het bij ons in België niet anders. Toen kwamen ook nog geen vrouwen 

op café in mijn dorp. Alleen zopen de mannen bij ons bier, terwijl ze hier witte wijn in hun keel gieten. In 

Omis, Pisak zie je uitsluitend mannen op café, geen vrouwen. Ze zuipen en zingen al lijkt het soms meer 

op brallen. Ze spelen hier dus zelf voor jukebox, bij ons is die al uitgevonden. Zelfs de liederen die ze hier 

zingen doen me denken aan mijn kindertijd.

Tamo daleko
Daleko kraj mora
Tamo je selo moje
Tamo je ljubav moja

Daar ver weg
Ver weg bij de zee
Daar is mijn dorp
Daar is mijn liefde
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Tamo daleko
Gede cveta limun zut
Tamo je srpsko vosci
Jedini bio put

Daar ver weg
Waar de gele citroenboom bloeit
Daar is voor het Servisch leger
De enige weg.

Ik heb het mijn moeder nog horen zingen maar met een andere tekst.

Daar bij die molen
Die mooie molen
Daar staat mijn huisje
Zo klein en fijn

Het tijdsverschil tussen stad en platteland brengt altijd een cultuurschok teweeg. Ik heb natuurlijk geen 

zin om terug te keren in de tijd, naar mijn dorp van vroeger. Ik ga natuurlijk niet in zo’n vergeten gat als 

Omis wonen. In Ljubljana, Zagreb, Split, Dubrovnik, Banja Luka, is de tijd niet blijven stilstaan. Daar zie 

je wel vrouwen op terrassen en in bars. Je kan er zelfs een ongedwongen gesprek mee aanknopen. Maar 

in Omis en Pisak is de vrouwenemancipatie nog niet doorgedrongen. Met het chauvinisme valt het best 

mee.  Integendeel,  meertaligheid  lijkt  hier  een tweede natuur.  De oude Petrov sprak zowel  Duits als 

Italiaans. Behalve die ene klootzak:  Darko. Darko sprak ook vloeiend Duits, zei hij zelf, hij was veel in 

het buitenland geweest. Hij was een gewezen kampioen hardlopen.  'Nisam komunist.  Jesam Hrvat!’ (Ik 

ben geen communist. Ik ben een Kroaat). In Pisak kwam Darko werken aan zijn datsja. Hij hangt er de 

grote meneer uit. Hij liet zich altijd koffie brengen door Jelena, de oudere zus van Djevojka. Een keer 

hoorde ik haar gillen nadat  hij  met zijn  grote handen onder haar rokken probeerde te zitten.  Rood 

aanlopend en vloekend stormde ze naar buiten. ‘Voortaan moest hij zijn koffie zelf maar halen,’ zei ze. 

Darko lustte zijn koffie met pruimen-jenever. 

Djevojka: Pisak, Donderdag 23 juni 1988, 15:00
 ‘…Trouwens ik vraag toch geen speciale gunsten alhoewel jij een rijke tourist bent en ik een arm 

Joegoslavisch meisje,’ Zo begon onze eerste kleine ruzie. 

‘Eerst en vooral ik ben niet rijk, ik verdien goed mijn brood, meer niet…’

‘Ferre,  ik  woonde  een  jaar  in  Engeland,  ik  ken  het  verschil.  Ik  leef  in  een  arm  land,’  zei  ik 

onderbrekend en toen toverde hij een konijn uit zijn hoed.
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‘Misschien, maar de mensen hier zijn gelukkig. Ik zou naar Joegoslavië willen komen wonen eens ik 

mijn diploma informatica  heb. Ik ben een dissident in mijn eigen land.’ Hij trok zich zachtjes los en keek 

me ernstig aan. Hij meende het. Wat nu gezongen?

‘Glupan! De mensen immigreren vanuit Joegoslavië omdat ze hier geen werk vinden. Het geld wordt 

hier alle jaren minder en minder waard. Jij weet niet wat je zegt. Als alles goed komt ga ik ook in het 

buitenland studeren.’ Hij keek me verwonderd aan.

‘Echt?’ Hij leek een beetje aangeslagen van mijn reactie.

‘Ja natuurlijk is het echt.’ Hij zweeg lange tijd. 

Toen had hij nog een lumineus idee: ‘We zouden kunnen misschien kunnen samenwonen in België 

dan?’ Dat was niet de bedoeling.  Maar wat ging er achter die frons? Ik merkte dat hij een fijn vertikaal 

groefje heeft tussen zijn ogen. 

'Ik dacht dat je een dissident was in België, en nu wil je daar  ineens toch blijven.' Hier had hij niet van 

terug. Hij aarzelde lang. Het groefje tussen zijn ogen werd dieper. 

'Ja, maar ik wordt toch niet vervolgd zoals dissidenten in Polen of Tsecho-Slovakije. België is wel nog 

een democratie,' twijfelde hij. 'Waarom wil jij feitelijk in het buitenland studeren, hou jij niet van je land?'.

 ‘Omdat daar betere universiteiten zijn dan hier.  Als ik een visum kan krijgen en een beurs ga ik 

volgend jaar naar Londen. Ik wil studeren aan  een  universiteit in Londen, ik heb daar familie wonen. 

Alles is zo goed als geregeld.’ 

‘ Ja maar in België zijn ook goede universiteiten, weet je. Leuven, Gent, Brussel. Ben ik niet een beetje 

familie?’

‘Dan moet ik eerst Nederlands of Frans leren. Engels kan ik al. Trouwens Engels is een wereldtaal.’

 ‘OK, maar als je me graag ziet, wil je dan niet dichter bij mij zijn?’

‘Ferre, ik ben nog jong, ik weet niet of ik mij nu al wil binden.’ 

‘Maar, je maakt me gek! Denk er eens over na. Ik wil best gaan werken terwijl jij nog studeert.’

‘En Ilonka dan? Moet jij niet voor Ilonka zorgen?’ Hierop had hij niet zo direct een antwoord. Hij zat 

er maar wat verloren bij te kijken.

‘Wat betekent: ‘tko ćeka, doćeka’?’ vroeg hij ineens ontwakend uit zijn verdoving. Waar sloeg dat nu 

op?

‘Het is iets wat mensen hier voortdurend zeggen: Wie kan wachten kan van alles overkomen. Beter 

kan ik het niet vertalen. Het kan vele betekeinssen hebben.’

‘Dat zei je toen in de slaapkamer,’ zei hij.

‘Dat  weet  ik  niet  meer,  Ferre,  het  betekende  dat  je  moest  wachten  tot  ik  terugkwam  met  de 

verbanddoos.’  Dat zinnentje was blijven hangen blijkbaar.

We deden we de scène die zich op mijn kamer had afgespeeld nog eens over. Ik zat ruggelings op zijn 

schoot en hij liet zijn lul bij de opening van mijn gleuf heen en weer glijden, naar achter naar voor. Ik 

draaide met mijn kont en neep mijn vagina dicht.  Nu en dan liet ik zijn pik eventjes maar, een paar 
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centimeter in mijn natte spleet glijden. Hij hijgde en  zijn lul trilde. Ik schudde met mijn hoofd bedolf zijn 

hoofd in mijn krullen. Hij probeerde me om te draaien, maar ik hield hem tegen. Uiteindelijk liet ik hem 

toch toe. Ik ging boven hem hangen, zwiepte mijn haar naar voor, plaagde hem ermee en liet dan mijn 

hete opgezwollen kut over zijn penis zakken. Zalig. Hij ging diep binnen in mij, nam mijn billen stevig 

vast met zijn beide handen en zo duwden we en sleurden we tegen elkaar.  Plots schoot zijn pik er 

helemaal uit, maar ik stopte er hem gouw terug in met mijn beide handen. Eens ik van zijn vlees had 

geproefd was mijn honger niet meer te stillen. Ik bereed hem tot hij slap werd. 

***

Ik denk niet dat Ferre echt begreep wat het betekende in dit land te leven en elke zomer de rijke 

Duitse en Oostenrijkse toeristen uw dorp zien overrompelen met hun dikke Mercedessen of blinkende 

Audi’s. Onze wegen zijn niet eens gemaakt voor zo’n grote wagens. Ze kunnen zich meestal niet draaien 

of keren hier in de bergen. Als ze een weggetje inrijden moeten ze er dikwijls achteruit weer uitrijden. En 

de  spullen  die  ze  hebben:  badhanddoeken  zo  groot  als  een  beddenlaken,  leuke  sportassen,  blitse 

zonnebrillen – moet je die lompe modellen zien die je hier in de winkels kunt kopen - kleren in de fijnste 

stoffen, jeans waarin je als gegoten zit, geen slappe namaak, en hun schoenen… Er zijn er die speedboten 

hebben waarmee ze over de golven scheren, terwijl de vissers hier  nog met een roeiboot op zee gaan. Ik 

geloof niet dat hij het meent wanneer hij zegt dat hij naar hier wil komen wonen. Is hij echt het Noorden 

kwijt?  Hij komt hij er telkens op terug.  Maandag vertrekt hij terug naar België, hij zal daar wel wat 

afkoelen. Hij wil contacten leggen voor ‘job opportunities’. Hij bleef maar aandringen. Ik heb moeten 

improviseren. Ik stelde hem voor om enkele degelijke woordenboeken te halen in Split met de belofte om 

hem voor te stellen aan Mate, onze computerspecialist, een ex.  Ik heb er niks bij te verliezen en Mate, dat 

is een Nerd.  Hij was 18 toen hij mijn vriendje was en studeerde elektrotechniek in Split. Nu studeert hij 

ingenieurs-wetenschappen in Zagreb. Hij heeft een kamer in de buurt van het jeugd-café.  We hebben 

afgesproken in het een ‘slasticarna’ vlak bij de markt.
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Mate: Split, Vrijdag  24 juni 1988, 07:00
Djevojka wil dat ik met een buitenlander praat.  Waar heeft ze die nu weer opgescharreld?  Hij is 

geïnteresseerd is in de computerbranche in Joegoslavië. Ferre heet hij. Hij studeert  informatica in België 

en is 25.  In Zagreb is er  nog geen afzonderlijke opleiding informatica, ofwel moet je wiskunde doen 

ofwel  ingenieurs-wetenschappen,  specialisatie  computers.   In  Ljubljana  staan  ze  al  veel  verder.  De 

computerbranche? Veel stelt dat niet voor. De kennis is er wel, maar er is geen geld om de investeren. 

Alle investeringen komen uit het buitenland tegenwoordig. Siemens levert zowat alle computers die hier 

draaien.  Joegoslavië  staat op de rand van de afgrond.  De buitenlandse schuld van de Confederatie 

Joegoslavië loopt  uit de hand. Ze maken putten  om andere putten op te vullen. En ze moeten altijd 

maar meer putten maken. Elk jaar moet een flink bedrag aan interesten opgehoest worden, straks betalen 

we meer intrest dan we afbetalen. Ze drukken geld bij met als gevolg dat ons geld elk jaar minder waard 

wordt. De economie zit op een hellend vlak naar beneden. Dit regime ligt aan de beademingsmachine. Er 

nog een infuus bijsteken zal niet helpen. Als de  buitenlandse bankiers er  de stekker uitrekken is het 

gedaan.  Ik begrijp niet waarom Djevojka absoluut vandaag wil afspreken, morgenavond  is Randevu 

open, het jongerencafé. Kan ze die jongen niet gewoon meebrengen, we zijn internationalisten, toch? Ik 

moet meegaan om boeken te kopen, zegt ze.  Kan ze dat niet zelf? Ik wacht al een uur, maar Djevojka is 

nog niet verschenen. Ik heb gelukkig lektuur bij me, de Feral Tribune en Mladina. Ze is altijd te laat.  Ze 

is nog maar 18.  Ze draait iedereen rond haar vinger. Dat probeert ze met mij ook. 

Het is hier wel gezellig vlak bij het paleis van Diocletianus dat geprangd zit tussen de boerenmarkt en 

de vismarkt. Het bruist hier altijd  van het leven. Ik voel me hier als een toerist en thuis terzelfdertijd. Split  

is  gezelliger  dan Zagreb.  Zagreb is  te  druk,  te  onpersoonlijk.  Net als  in  Osijek  voel  je  hier  nog de 

aanwezigheid van de aarde. De boeren brengen hun vruchten die ze uit de taaie grond oogsten naar de 

markt hier. Het is een palet van kleuren. Osijek is groener, maar de zee hier geeft een gevoel van vijheid. 

Het nodigt uit om te vertrekken. Genoeg gedroomd, ik zie ze van ver komen. Zij zien mij niet hier in 

mijn hoekje. Ik zie al waarom ze hem niet wil  meebrengen naar Randevu. Als dat een jongen is ben ik 

Napoleon. Die ‘učenik’ (jongen) is minstens 30. Daarvoor moest ik speciaal komen. Ik ben dus nog maar 

eens de ‘domaći’ (autochtoon) van dienst. Het is waarschijnlijk een van haar buitenlandse contacten waar 

ze zo graag mee uitpakt. Maakt niet uit. Ik wil ook wel eens contacten leggen met een buitenlander. 

Misschien nodig ik hem zelf wel uit naar Randevu. 

***

Nadat Djevojka ons aan mekaar voorgesteld had stak ik meteen van wal: ‘Napokon te je uzela! (Ze 

kreeg je uiteindelijk te pakken)’, zei ik plagend.

‘Ne razumem,’ zei Ferre.
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‘Let’s continue in English,’ probeerde Djevojka de situatie te redden.

‘Uzela,  is  het  voltooid  deelwoord  van  ‘uzeti’,’  hielp  ik.  ‘Djevojka  vertelde  me  dat  je  Servo-

Croatisch aan het leren was’.

‘Glupan,’ kwam Djevojka tussen. 

‘Ik moet nog veel leren’, zei Ferre, ‘we zijn op zoek naar een goed woordenboek. Ja sam gladan. (Ik 

heb honger)’ . 

Of hij dat zei om zijn kennis te etaleren of hij werkelijk honger had, weet ik niet, maar Djevojka pikte 

er onmiddelijk op in: ‘Idemo u gostionicu,’ (We gaan naar het restaurant.).  Onder tafel schopte ze terwijl 

tegen mijn schenen. Ik kon nauwelijks een pijnkreet onderdrukken.

We gingen naar het restaurantje Pazar vlakbij en aten cevapcici met ajuin. Ik vertelde wat over de 

geschiedenis van Split. Ferre luisterde aandachtig. Hij lijkt niet zo’n kwaaie. Djevojka zat er maar stil bij te 

kijken.  Alhoewel het duidelijk niet naar haar zin was nodigde ik Ferre uit voor de volgende avond  in 

Randevu. Hij  accepteerde de uitnodiging.  Ik zal  zorgen voor  muziek  morgen: Lou Reed,  Nirwana, 

Clash, Buzzcocks, The Jam, Pankrti, Paraf, Buldožer, Električni orgazam.  ‘Rokenrol’.  We hebben  een 

ingenieuze geluidsinstallatie. We kunnen zowel muziek spelen als opnemen. Opnemen op 8 sporen en 

mixen. Soms neem ik ook gesprekken op. Gewoon voor de fun. Leuk om achteraf te beluisteren. 
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Ferre: Split, Zaterdag 25 Juni 1988, 19:00
Officieel breng ik een bezoek aan de faculteit van Ingenieurs-wetenschappen van de universiteit van 

Split. Het kan laat worden dus ik blijf een nachtje op de studentendoom logeren. Irma die een hekel heeft 

aan alles wat met technologie te maken heeft, wil onder geen beding mee. Bij vast weer is ze voorspelbaar 

als een klok. Weet Irma veel dat in er in Split enkel wel electrotechniek onderwezen wordt maar geen 

computerwetenschappen. Bovendien is het niet helemaal gelogen. Mate heeft beloofd dat er in Randevu 

ook een van zijn professoren uit Zagreb zal zijn. Ik heb dus wel degelijk een afspraak. We koppelen dus 

het nuttige aan het aangename. Over het gesprek met die academicus kan ik morgen uitvoerig verslag 

uitbrengen aan Irma. Ik ben niet goed in liegen. Op den duur verdwaal je in je eigen leugens. Het is een 

kwestie van mentale hygiëne. Het is allang uitgemaakt door psychologen dat liegen veel meer inspanning 

vraagt van onze hersenen dan gewoon de waarheid vertellen. Ik moet de ontknoping alleen nog een 

beetje uitstellen. Eerst zien hoe de vork hier in zijn steel zit. 

***

Randevu. Het gebouw lijkt op een van die stadsscholen uit de jaren '60. Grote rechthoekige vensters. 

Ijzeren raamwerk.  De ruiten op het gelijkvloers zijn aan de buitenkant zwart geschilderd. Je kan niet 

binnenkijken. De  deur van de gang staat open. Mate was al binnen  toen we aankwamen. maar verder is 

er nog niemand. Mate heeft blijkbaar de sleutels. Er hangen enkele grote foto’s van punk-rockbands aan 

de muur. De kleur van het tapijt moet ooit oranje geweest zijn, maar dat is niet meer te achterhalen. Een 

massieve lage tafel tussen de zetels staat vol met kaarsen en hoopjes kaarsvet glinsteren in de springende 

vlammetjes.  Een  piano  tegen  de  muur  staat  ook  vol  kaarsen.  Tussen  het  kaarsvet  glimt  het  zwart 

gepolijste hout. Spooky! Er staat  verder een pingpongtafel half in het duister. De plaats waar de zetels 

staan en de bar zijn  verlicht met een peertje. Matte is de barman vandaag. Achteraan in de enorme zaal 

valt  ook nog licht  uit  een langwerpige armatuur op het groene laken van een biljart.  Djevojka heeft 

donkerrood, bijna zwart, lippenrood opgedaan. Is het het haar stem of is het haar make-up, maar ze doet 

me denken aan Siouxsie van ‘Siouxsie and the Banshees’.  Gelukkig heeft ze haar ogen niet verprutst met 

zware eyeliner. Ze ziet er wel totaal anders uit dan ik haar gewoon ben met make-up. De ‘Democrazy’ in 

Gent of ‘Randevu’ hier in Split, ik zie het verschil niet. Het overvalt me toch een beetje. De eerste die 

binnenkomt na ons is Dubravka. Blijkt een goede vriendin van Djevojka te zijn. Een na een stellen Mate 

en Djevojka hun vrienden voor. De punk-look is een constante, dus daar moeten ik niet meer op terug 

komen. In alfabetische volgorde:

Bogdan, vriend van Dubravka. Afkomstig uit Tuzla. Muzikant. Mooie man. 

Dubravka,  studente  neuropsychologie  in  Zagreb,  geboren  in  Tetovo  Montenegro.   Napoleon 

beweerde al dat de Montenegrijnse vrouwen de mooiste van de wereld waren en gelijk had hij. Dubravka 
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is een intieme vriendin van Djevojka. Ze is opvallend mooi en heeft lange zwarte krullen. Dubravka 

draagt een witte bloes, daaronder duidelijk zichtbaar een zwarte  bh en een kort zwart rokje.  Een deel 

van haar familie  woont in Split. Ze logeert vlakbij. 

Dragan, studeert economie in Zagreb. Serviër  afkomstig uit Vukovar,  de  beste maat van Mate. 

Heeft  een  heel  vrolijk  gezicht,  is  een  beetje  mollig.   Hij  draagt  jeans  waarover  een  hemd hangt  te 

slobberen. Er  ontbreken nogal wat knopen aan zijn hemd en daarom laat hij het maar open hangen. Zijn 

behaarde buik hangt eruit. 

Edita,  tolkenschool. Ze loopt met haar neus in de wind. Haar ogen hebben iets bijzonder alsof ze een 

druppeltje traanvocht meer heeft dan  doorsnee . Het is net alsof ze geweend heeft, maar dit contrasteert 

dan weer met de lachrimpeltjes rond haar ogen. Als ze lacht stulpen haar mondhoeken buiten beeld. 

Mate: afkomstig uit Osijek maar zijn familie woont in Split. studeert computerwetenschap in Zagreb. 

Ingewikkeld.

Slobodan, afkomstig uit Belgrado, (iedereen noemt hem Bobby), laatstejaars journalistiek, afgetekende 

gelaatstrekken, stevige kin.  Vriend van allemaal. De teddybeer en grappenmaker van de bende. Hij ziet er 

onbehouwen uit met zijn punkkapsel en zijn kleren vol gaten maar slechts de eerste indruk. 

Zoran, student elektrotechniek  in Split, laatstejaars. Achtergrond Kroatisch. Ook jeans, zwarte T-

shirt. Er zit een zwarte rat op zijn schouder. 

Zdravko,    assistent-professor informatica in Zagreb, wiskundige, Kroatisch, vriend van Zoran en 

Mate. Rustige magere man maar er waren bruine vlekjes op de de wijsvinger en middenvinger van zijn 

rechterhand, een kettingroker waarschijnlijk.
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Mate: Split, Zaterdag 25 Juni 1988, 19:00  

Djevojka:  ‘Svi  prijatelja,  jedinstvo  i  raznolikost,’  zei  Djevojka.  (Allemaal  vrienden,  eenheid  en 

verscheidenheid.) toen ze ons voorstelde aan Ferre. 

Ferre: ‘Ik dacht dat het “Bratstvo i  Jedinstvo” was (Broederschap en Eenheid)1.’

Djevojka: ‘Ljubavnik moj…ali tu svakako ne moraš zvoniti u sva zvona...' (Mijn liefste...maar je moet 

het niet over de daken uitschreeuwen...). Zei ze lacchend terwijl  ze met haar oogen draaide. Waarom 

mogen wij niet roddelen over jou, Djevojka en jij wel over ons, dacht ik, maar ik had geen zin om ruzie te 

maken. 

Mate: ‘We zijn gewoon jongeren. Bijna allemaal waren we van kleinsaf lid van de Communistische 

Jeugd. Er is niks anders. Maar...’. Hij liet me niet uitspreken. 

Ferre: ‘Vukovar? Ligt dat niet dicht tegen Servisch gebied? Ben je Kroaat of Serviër?’ vroeg hij aan 

Dragan, terwijl hij zijn hand uitstak.  Dragan wist niet waar hij het had. Ook als men hem geen domme 

vragen stelde,  was hij  niet  spraakzaam. Ging Ferre toch niet  over die ‘fucking’  natioanliteitenkwestie 

beginnen? Djevojka keek hem verontwaardigd aan alsof ze: ‘Dimm it man,’ wou zeggen. Hij keek even 

naar de grond en schudde verder iedereen vriendelijk de hand zonder vervelende vragen. Zoran wou 

echter  de puntjes op de ‘i’ zetten.

Zoran: ‘Wij zijn cosmopolieten. We zijn geen nationalisten. We luisteren hier allemaal naar dezelfde 

muziek. De Joegoslavische punk-scene is niet gebonden aan nationaliteit. Servische punk-bands treden op 

in Kroatië en Slovenië, Kroatische groepen geven concerten in Bosnië, Servië, en Macedonië en vice-

versa. We spreken allemaal Servo-Kroatisch. De nationaliteitenkwestie is een uitvinding van de fascisten.’ 

Ferre: ‘Ik ben gewoon verwonderd dat hier zoveel  verschillende natioanliteiten aanwezig zijn,’  zei 

Ferre, zich enigzins verontschuldigend)

Mate:  ‘Toeristen, studenten en seizoenwerkers bezetten Split tijdens de zomer.’ Ferre lachtte fijntjes. 

Zou hij het gesnapt hebben? 

Djevojka: ‘Ja, het is hier een bordeel, he.’

Slobodan: ‘Nee serieus, in de steden is er altijd een mix. De overheid zorgt hier niet alleen voor werk, 

maar ook voor appartementen. Gezinnen verhuizen naar plaatsen waar er werk is. Een Servische politie-

officier kan een apparrtement krijgen in Zagreb, een Kroatische Generaal kan gestationneerd worden in 

Kosovo. Zo is dat.’ 

Dubravka:  ‘Wie problemen heeft met de overheid kan daaraan ontsnappen door naar een andere 

deelstaat te verhuizen. Maar ik heb geen problemen met de overheid.’ 

(Gegrinnik.)
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 Was dit duidelijk genoeg, Ferre? Het gesprek kwam moeilijk op gang. Niemand had zin om over de 

politieke problemen te praten. Maar je kan niet zeggen dat Ferre geen hardnekkige diplomaat was. Hij 

zocht naar een manier om terug in de groep opgenomen te worden. Toen zijn oog op de biljart viel kwam 

hij op een lumineus idee. Hij stelde voor om een potje te biljarten. Paniek! Er waren geen biljartkeus. Ik 

stuurde Zoran op pad. 3 minuten later kwam Zoran zuchtend binnen draven met twee vrij degelijke 

biljartstokken. Bon Ferre droogde ons een voor een af op de biljart. De klootzak. Een echte café-speler. 

Dat zag je zo. We hadden nochtans het thuisvoordeel. Alleen Zdravko bood enige weerstand. Toen wou 

ook Dubravka biljarten en ze versloeg hem met 2 ballen. Deze overwinning werd op uitbundig gejuich 

onthaald.  Dat hij  verloor,  dat  kwam natuurlijk  omdat hij  te  veel  afgeleid  werd.  Dubravka kan goed 

biljarten, maar ze heeft ook nog andere talenten. Dubravka boog  zich bij elke stoot over de biljart, liet 

telkens haar mooie borsten half uit haar kleed hangen alsof ze er Ferre een mep mee wou geven. Zo 

kennen we haar. Ze bracht hem in de war. 

Tenslotte is het Bogdan die voor de ambiance zorgt. Hij vroeg om de muziekinstallatie  uit te zetten. 

Hij wou zelf muziek maken.  Hij zette zich aan de zwarte piano, en begon te zingen: 'Pet je kumi...' De 

instrumenten werden bovengehaald. Die vind je hier met hopen, er wordt hier ook gerepeteerd door 

verschillende groepen. Djevojka zingt in minstens twee punkbands en speelt  bovendien verdienstelijk 

saxofoon, Dubravka speelt  accordeon, Edita viool, Zoran gitaar. Er kwam sfeer in de keet. Om beurten 

zongen we een lied. Djevojka begon met een stukje jazz en  zong dan haar (opzwepende) versie van 

'Pisak' (Schreeuw) die wel heel ver verwijderd was van de adaptatie door Bela Bartok van deze  klassieker 

(oorspronkelijk ‘Csujogato’). Daarna  zongen we om beurten de Roma 'traditional' 'Kon ka mel pé' (Zij 

die van mekaar houden) waarvan de tekst niet volledig vast ligt, maar waarbij iedereen zijn eigen tekst 

improviseert. Gezongen roddels dus. Je kan er scherp mee uit de hoek komen als je uw huiswerk gemaakt 

hebt. Ferre  moest ook een lied zingen. Hij kwam er niet onderuit. Hij vroeg de gitaar en zong (het was 

meer  spugen)  een  lied  van  Jacques  Brel  in  het  Engels:  'In  the  Port  of  Amsterdam'  gelardeerd  met 

striemende gitaar  akkoorden.  Dubravka,  die  een goed muzikaal  gehoor heeft,  viel  na de  eerste paar 

strofen in met de accordeon. Tot mijn verbazing kreeg hij applaus. 

Dubravka: 'Beware Djevojka, the sailor pisses on the unfaithfull love3.'

Ferre: 'Ik ben geen matroos, maar misschien wel een piraat.'

 

Mooie piraat, dacht ik bij mezelf. Een houten been zou hem niet misstaan. Maar dat kleine ronde 

zonnebril past er niet bij.

Dragan: ‘Vrouwen houden mannen aan het lijntje. Er zijn er zelfs die niet weten wat te kiezen, een 

man of een vrouw’ Dit was duidelijk bedoeld voor Dubravka.

3  Dit is de zin waarmee het lied van Jacques Brel afsluit.
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Dubravka:  ‘Gaan  de  mannen  nu  ook  al  beginnen  roddelen!  Ik  denk  niet  dat  Ferre  daarin 

geïnteresseerd is.’

Ferre: ‘Ha, the battle of the sexes, dat is in België ook een populair onderwerp. Woman is the nigger of 

the world. Ik ga er toch maar van uit dat de mannen het zwakke geslacht zijn. Het is de vrouw die een 

man uitkiest en niet omgekeerd.’  Hij zette zijn zonnebrilletje af en wreef in zijn ogen. 

Slobodan: ‘Natuurlijk kiezen de vrouwen. Het zijn de vrouwen die de kinderen krijgen. Zij dragen de 

lasten.  Waarom  zouden  ze  dan  niet  mogen  kiezen?’  Met  een  brede  smile.  Hij  meende  het,  onze 

zelfverklaarde feminist. Gewoon een techniek om vrouwen te versieren.

Edita: ‘Mannen kiezen ook,’ zei ze terwijl ze met een half oog naar Zoran keek.

Zoran: ‘Edita, jij bent de koningin van de rommelmarkt. Jij speelt met ons voeten.’ 

Edita: ‘Puta di madre. Moet je horen. De mannen denken net dat we hún speelgoed zijn!’ zei Edita 

kwaad. ‘Ik heb jou toch ook gevonden op de rommelmarkt. Jij bent de koning van de bedelaars, Mackie 

Messer.’ En ze begon met een geforceerde lage stem te zingen: ‘Und der Haifisch, Er hat Zähne, und er 

Drägt Sie im Gezicht, aber Mackie, Er hat ein Messer, doch das Messer seht man nicht.’ Dubravka viel 

gelijk  in met de akordeon. Maar toen hield Edita er weer mee op.

Djevojka: ‘Stop eens met ruzie maken!  Edita geef Zoran een kus.’ Maar dat deed ze niet. Dit zou 

voorlopig niet goed komen.

Dubravka: ‘Maak je geen zorgen Edita. Er zijn mannen genoeg.’ (met lichte minachting) ‘Djevojka, 

wat denk je? Heb het liefst een race-auto of een Diesel?’ 

‘Djevojka: ‘Ik hou van ritmeverandering,’ zei ze geheimzinnig.

Dubravka: ‘En lukt dat en beetje met Ferre?’

Djevojka: ‘Ja, hij ... Maar ik heb toch gezegd dat ik daar niet wou over praten nu.’  

Edita: ‘Raisonner sur l’amour, c’est perdre la raison!’ 

Dragan: ‘Ich nicht verstehen.’ 

(Gelach.)

Edita: ‘Het betekent dat je gek wordt als je teveel over de liefde nadenkt .’

Dubravka:  ‘Ja  maar  elke  relatie  heeft  ook  een  sociale  dimensie.  Mannen  maken  er  zich  nogal 

gemakkelijk  vanaf.  Vroeger  waren vrouwen de baas  in  het  huishouden en de  man was  baas  op de 

boerderij. Ik zeg niet dat het een eerlijke deal was, maar de rollen lagen vast. Nu gaan man en vrouw 

allebei uit werken, maar de mannen doen nog altijd niks in het huishouden. Er is geen eerlijke verdeling 

meer van de lasten en de lusten.’ 

Edita: ‘Mannen leven nog in het verleden. Ze willen je binnen doen en dan denken ze dat ze met jou 

kunnen doen wat ze willen’ (beslist)

Dragan: ‘Govno (shit), vrouwen willen altijd trouwen om jou als eigendom te legaliseren. Straks vragen 

ze nog dat we met een sticker op ons voorhoofd rondlopen. Ik ben getrouwd. Afblijven.’ (arrogant)
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Dubravka:  ‘Verboden de dieren te voeden.  Het is  net alsof mannen een bedreigde diersoort zijn. 

Mannen willen zich gewoon niet binden. Ze zijn een beetje traag van begrip. Maar als ze met jou willen 

neuken, kan het niet rap genoeg gaan. Dan zeggen ze dat ze je graag zien maar ’s anderdaags zijn ze het 

weer vergeten. Ze denken dat we allemaal ‘putas’ zijn!’

Een verwarde discussie  ontspint  zich  over  mekaar  vrij  laten,   wederzijds  respekt,  eeuwige  liefde, 

romantiek enz.. Daar wil ik niet in tussenkomen. Edita had gelijk, gek werd je ervan. Ik haal een grote 

schaal met cevapcici, een plateau met kaas, druiven en enkele flessen wijn. 

(…)

Ferre: ‘Hoe komt het feitelijk dat hier zo weinig vrouwen zijn?’

Gaat hij nu ook al de feministische toer op?

Djevojka: ‘Dat komt omdat al onze vriendinnen reeds vertrokken zijn om het seizoen te doen. Branka 

zit al in een hotel in Dubrovnik. Katerina gaat werken in een restaurant in Sibenik. De mannen hebben 

nog geen zin om te werken.’

Zoran: ‘Wij werken met ons hoofd, he!’ 

(De mannen lachen.)

Zoran probeert de lachers op zijn hand te krijgen. Zdravko, die het allemaal een beetje onverschillig 

had aangekeken en ongeduldig zijn moment had afgewacht om iets te zeggen vond het de moment om in 

te pikken zoals een tang op een varken slaat.

Zdravko: ‘Hi Ferre, wat vind je van de Personal Computers van IBM? Ze willen Apple van de markt 

dringen. Ze gebruiken nochtans een zeet primitieve processor: Intel. Die heeft niet eens een stackregister. 

Motorola is toch  beter.’

Zoran: ‘Ja maar er zijn goedkope klonen te krijgen van de IBM PC’s. Apple is veel te duur.’

Ferre: ‘Echt goedkoop zijn die IMB klonen niet. Een 8084 zonder harde schijf kost nog altijd 80.000 

Bef. Daar moet ik bijn 2 maand voor werken.’

Zdravko: Apple is beter. Wij werken met Apple en programmeren in Pascal. Die Basic van IBM,  daar 

krijg  je  alleen  spaggettiprogramma’s  mee.  Ik heb een alogoritme geprogrammeeerd om integralen te 

benaderen met de ‘koord-methode. Het is snel en accuraat.’

Ferre:  ‘Daar  heb je  toch  geen computer voor  nodig.  Dat kan je  ook met een  programmeerbare 

rekenmachine’

Zdravko: ‘En kan je dan om het even welke funtie bereken?’
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Ferre: ‘Nee, daar heb je gelijk. Je moet telkens opnieuw je functie invoeren. Maar als je integralen wil 

berekenen, waarom maak je dan geen programma dat simpelweg de afgeleide van om het even welke 

functie geeft en omgekeerd?’

Zoran: ‘Dat lijkt mij onmogelijk. Het ontbreekt computers aan wiskundige intuïtie.’

This seems rather impossible to me, computers have no intuition.’

Ferre:  ‘Nee,  computers  hebben  geen  intuitie,  dat  weet  ik  ook  wel,  maar  ze  kunnen  wel  regels 

toepassen. Ze kunnen zelfs de regels, die op een bepaald wiskundig probleem van toepassing zijn, vinden 

uit  een  database  van  regels.  Met  Prolog  kan  je  logica  toevoegen  aan  je  programma,  ‘symbolic 

differentiation, predicate calculus, theorem proving,’ het kan allemaal.  Clocksin en Mellish gebruiken 

zelfs  het  berekenen van afgeleiden  als  voorbeeld  om uit  te  leggen hoe je  moet programmeren met 

Prolog,’ zei hij.

Zoran: ‘Hi professer?’  Hier werd een zwakke plek geraakt.

 Ferre: ‘Jullie  moeten Ivan Bratko toch wel kennen.  Hij  is toch ook een Joegoslaaf.  Hij  werkt in 

Ljubljana,  hij  heeft  een  schitterend  boek  geschreven  over  Prolog.  Beter  dan  Clocksin  en  Mellish’ 

Zdravko: ‘Ik ken Bratko ook, maar hier in Split willen ze er niet van horen. Op onze dienst gelooft men 

niet dat Artificiele Intelligentie iets zal worden’

Dubravka:  ‘Vroeger  trokken  onze  mannen  naar  de  oorlog,  nu  verbergen  ze  zich  achter  hun 

computers. Govno, willen jullie eens ophouden over die computers!’ Ze keek heel boos.

Discussie gesloten.  Djevojka vroeg wie er nog wijn wou. Ze ging enkele flessen wijn halen in de 

kelder.

Djevojka: ‘Moet ik de flessen openmaken?’ 

Dubravka: 'Natuurlijk, we hebben dorst.'

Ferre: ‘Hoe zit dat, trouwt men nog altijd voor de kerk in Joegoslavië?’

Dragan: ‘Dat gebeurt maar zelden. Maar het gebeurt nog. Slechts 1 op 3 is nog praktiserend katholiek 

in Kroatië. In Bosnië is 1 op de 5 Moslim en de Serven zijn zogezegd Ortodox, maar daar zie je niet veel 

van.’

Djevojka: ‘De kerken blijven leeg.’

(...)

Ferre: ‘Vorig jaar was ik in Ochrid en Tuzla. Het is een heel mooie streek. Maar ik zag daar toch nog 

veel armoede. Praktisch geen auto’s. Boeren met de sjees4. Ik waande mij 50 jaar terug in de tijd. Het 

contrast met bijvoorbeeld een stad als Split of Zagreb kan echt niet groter zijn.’

4  Licht 2-wielig rijtuig met kap
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Dubravka: ‘Er zijn nog zeer arme regio’s in Joegoslavië. Kosovo, Macedonië, bepaalde stukken van 

Bosnië en Servië en Montenegro.’

Ferre: ‘Wordt daar dan niks aan gedaan?’

Dubravka: ‘Er is een federaal kredietfonds “Fond Federacije Kreditiranje”. De bedoeling ervan is dat 

de sociale en economische ongelijkheid in Joegoslavië ermee opgelost geraken. Maar het systeem werkt 

niet.’  

Slobodan: ‘Elke republiek draagt 2% van zijn BNP bij aan het fonds. Arme regio’s zoals Kosovo, 

Montenegro, Bosnië, Macedonië  kunnen goedkoop lenen bij het fonds.  Kroatië and Slovenië dragen 

ongeveer 45 % bij in het fonds terwijl we samen maar 26 % van de Joegoslavische bevolking uitmaken.’ 

Zdravko: ‘Dit betekent dat wij hier in Kroatië werken om de lonen te betalen van de arme Kosovaren 

en Bosniërs. Hierdoor wordt de ontwikkeling van de economie in Kroatië en Slovenië afgeremd.’

Dubravka: ‘Het gaat wel om leningen, Zdravko. Ze moeten het wel terugbetalen. En hebben we hier 

tekort misschien? Zou jij zo vet willen worden als de Duitsers die hier op vakantie komen?’  

Ferre: ‘Heeft het niet te maken met het feit dat de gronden weinig opbrengen in die streken? Welvaart 

in een agrarische economie heeft dikwijls te maken met klimaat en bodemrijkdom. Vlaanderen, waar ik 

woon, was vroeger ook arm omdat de grond er niet vruchtbaar is. Zandgrond. Maar sedert we bij de 

Europese Unie zijn is de landbouw geïndustrialiseerd. Er is enorm geïnvesteerd in de industrie de laatste 

20 jaar. De welvaart stijgt zienderoogen.’

Dubravka: ‘In Montenegro en Bosnia-Hercegovina groeien alleen rotsen!’

Slobodan: ‘Knin is ook een arme regio in de bergen. Het is een deeel van Kroatië. De boeren vragen 

zich elke winter af hoe ze moeten overleven. Maar in Zagreb geven ze geen zier om Knin.’ 

Dabravka: ‘Er wordt veel geld verspild aan prestigieuze projecten.’

Zdravko: ‘En vergeet de inneficientie niet van de bureaucratie. Heel wat fabrieken draaien vierkant.’

Dubravka: ‘O, maar de wapenindustrie draait wel goed. Joegoslavië is de 4de wapenexporteur van de 

wereld. Wist je dat we het 4de grootste leger van Europa hebben?’ Het misprijzen stond op haar gezicht te 

lezen.

Dragan: ‘We zijn een land met schulden. De interest op de nationale schuld is sedert vorig jaar groter 

dan wat we aan defensie uitgeven,’ komt Dragan even tussen want het is zijn topic, maar hij mengt zich 

verder niet in de discussie. 

Dubravka: ‘Elke Dinar die aan wapens wordt uitgegeven is ere en teveel!’

Zdravko: ‘Ik ben ook voor de conversie van de wapenindustrie, maar als we de rest van de wereld 

willen  bijbenen  zal  er  geld  moeten  vrijkomen  voor  onderzoek.  De  toekomst  is  aan  de  nieuwe 

technologieën. Daarvoor zijn grote budgetten nodig. Maar alle budgetten in Joegoslavië moeten door 8 

gedeeld worden. Elke republiek wil zijn deeltje van de koek. Zo komen we er nooit.’

Slobodan:  ‘Er  is  geen  samenwerking  meer  in  Joegoslavië.  We  hebben  nood  aan  een 

gemeenschappelijke markt.’ 
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Zdravko: ‘Na de dood van Tito is het land beginnen uiteenvallen.’

Slobodan: ‘Tito hield het land bijeen.’

Zdravko: ‘Dank zij de Europese Gemeenschap is West-Europa er enorm op vooruit gegaan.’ 

Ferre: ‘Ja, maar ze werken daar ook niet altijd efficient’

Zdravko: ‘Ze realiseren wel doelstellingen, misschien lukt niet alles even goed.’

Djevojka: ‘You loose some, you win some.’

Slobodan: ‘Ja, maar er is wel een groot verschil tussen het arme zuiden en het rijke noorden. Als een 

arme man zijn geld verliest, verliest hij alles, de rijke kan het aftrekken van zijn belastingen. Ik wil maar 

zeggen dat we hier in een negatieve spiraal zitten en zolang we daar niet uitgeraken is het pompen of 

verzuipen.’

Zdravko: ‘Het probleem met Joegoslavië is dat het nergens bijhoort. Wat voorheen een voordeel was 

is nu een nadeel geworden. Hoe groter de markt, hoe groter de economische gemeenschap, hoe beter 

men tegenslagen kan opvangen. Het is net zoals bij verzekeringen: risicospreiding.’

Dubravka: ‘Elke tegenslag weegt hier dubbel. De verschillen tussen de regio’s worden de laatste 10 jaar 

groter, in plaats van kleiner!’

Ferre: ‘De arme man wordt armer en de rijke man wordt rijker. Is er dan geen verschil meer tussen het 

socialisme en het kapitalisme?’

Slobodan:  Kijk het socialisme heeft zijn goede en slechte kanten,  maar een goede kant is dat het 

propageert dat alle mensen op deze wereld gelijk zijn.’

Dubravka: ‘Er zijn twee manieren om politiek te bedrijven. De ene manier is om zoveel mogelijk 

mensen bijeen te brengen en te werken aan het gemeenschappelijk belang, de andere manier is om zoveel 

mogelijk macht voor jezelf te verzamelen en dan moet je de mensen tegen mekaar opzetten. Dat laatste is 

wat hier gebeurt. Onze politici zijn corrupt. Het nationalisme steekt de kop op. Dit heeft niks meer te 

maken met socialisme.’ 

 Slobodan:  ‘Dat het  systeem corrupt is   spreekt  niet  tegen  dat  het  gelijkheidsbeginsel  een goed 

uitgangspunt is. Soms kunnen we ons nog op dat gelijkheidsprincipe beroepen.’

Ferre: ‘Blijft er nog iets over van het socialisme in Joegoslavië? Bestaat er nog zoiets als solidariteit? In 

België wordt alles bepaald door  de macht van het geld. De hele maatschappij is gericht op competitie. 

Mijn  land  is  bevolkt  met  allemaal  kleine  middenstanders.  Een  medeburger  is  een  concurrent,  een 

mogelijke vijand. Iedereen wantrouwt iedereen.'

Djevojka: 'The winner gets it all.’

Dubravka: ‘Er kan altijd maar een winnaar zijn.’

Ferre: ‘Zo is dat. Voor elke winnaar zijn er tien verliezers.’

Slobodan: ‘Zover is het hier nog niet, gelukkig. We halen nog altijd onze trots uit het feit dat het 

gelijkheidsbeginsel een fundamenteel gedachtegoed is van het socialisme. Het is niet omdat je met een 

dikke Mercedes rijdt dat wij moeten buigen voor u, ook al zijn we niet rijk of beroemd. Of je nu Danilo 
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Kiš, Vasko Popa of gewoon Petar Bogdanovic heet, lid van de bond voor amateur-schrijvers,  iedereen 

heeft hier zijn plaats. Niemand wordt hier te kakken gezet.’ 

Slobodan: ‘Laten we onze problemen even vergeten en de glazen klinken op onze Belghische gast.’

Ferre: ‘Zdravlje.’

Iedereen: ‘Zdravlje.’

Djevojka: ‘Kom laten we wat gaan dansen en plezier maken.’

Het gesprek kabbelde nog wat verder. Djevojka vulde nog eens de glazen bij met Plavac  wijn. Edita 

en Zoran bleken toch mekaar gevonden te hebben. Ze hadden zich niet veel meer in de conversatie 

gemoeid, maar hadden onder mekaar hun eigen kleine conversatie voortgezet. Edita lag in de armen van 

Zoran. Ze stonden beiden op en begonnen te dansen, heel dicht bij mekaar. Ze schaamden er zich niet 

voor mekaar overvloedig te kussen en te strelen. De sfeer werd altijd maar uitbundiger en feestelijker. 

Djevojka zorgde ervoor dat onze glazen nooit leeg waren maar er was nog niemand dronken. Toen de 

locale Plavac wijn op was, verscheen er donkere  rode Servische Procupac wijn op tafel. Hier en daar 

begonnen de ogen te flikkeren als de kaarsjes.

Dubravka: ‘Mag ik uw man even lenen?’

Djevojka: ‘Alleen jij mag dat.’

Dubravka wrijft heel dicht tegen Ferre aan. Voor de eerste maal komt Ferre niet over als  een alien. 

Djevojka staar er naar te kijken. Rond 2 uur ’s nachts vertrokken ze alle 3 samen, arm in arm, Ferre in het 

midden, zonder Bogdan, want die was al vroeger vertrokken. 
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Dubravka:  Split, Zondag 26 Juni 1988, 02:00 
Lichtjes beneveld arriveren we op mijn kamer. Een mistige roes gaat af en aan in mijn hoofd. Wat 

moet ik met dit bizar plan van Djevojka. Ik moet in beweging blijven, niet nadenken, doen. We dansen 

om beurten met Ferre. Ik weet niet of ik dit wil of niet. Maar ik en Djevojka hebben een pakt gesloten. 

Wij zijn om beurten dirigent en solist, de koninginnen die harten doen smelten. De mannen spelen de 

tweede partituur. Terwijl ik met Ferre dans, gaat Djevojka languit op het bed liggen. Daardoor schuift 

haar kleed omhoog en zie je een tipje van haar slipje. Ik word er zelfs een beetje geil van. Is dat nu de 

bedoeling? Als we wisselen neemt Ferre, die toch ook al flink in de wind is, haar poes boven haar slipje. 

Dat komt ervan. Als hij haar preutje loslaat tijdens het dansen, leidt ze er zijn hand terug naartoe maar nu 

onder haar slipje. Ze geniet duidelijk van zijn strelingen en geneert zich niet voor mij. Ik kan niet meer 

volgen.

‘Ja se osjećam vruće, topim,’ (Ik heb het warm, ik smelt) zucht ik. Ik moet iets doen.

‘Ja  ću pomoći,’ (ik zal je helpen) antwoordt Djevojka. Ze doet de nog resterende knopjes van mijn 

bloes open en doet die traag uit. 

We giechelen allebei en we beginnen met mekaar te dansen. We dansen dicht bij elkaar. Djevojka 

wrijft met haar wang tegen mijn wang. Haar heupen schuiven tegen mijn heupen. Ik voel de warmte uit 

haar schoot stralen. Ik streel  over haar mooie kont en duw haar tegen me aan, mijn handen glijden 

ongedurig over haar achterbillen alsof ik haar wil optillen waardoor haar kleed naar omhoog schuift. De 

tepels van Djevojka zijn hard. Het maakt me geil. Maar Ferre is ook nog wakker. Hij kan het niet laten 

eens langs die prachtige dijen van Djevojka te strelen en nog even zijn hand tussen haar billen te laten 

glijden voor hij zich - straks komen onze handen daar mekaar nog tegen - op een stoel, mijn enige stoel, 

laat zakken.

'Vruće...' zuchte Djevojka en ze laat haar kleedje zakken op haar heupen.

Djevojka draagt geen bh. Ik wil in haar tepels bijten, maar houd me nog even in. Ik word er duizelig 

van. Ik zoek haar mond, lik langs haar lippen en fluister dan in haar oor met de vraag hoe het nu verder 

moet. We houden mekaars hand vast tussen onze borsten, ze kijkt ernaar, maar ze reageert niet. In feite 

heb ik zin om met dit spelletje op te houden. Ik wil Ferre niet verleiden om Djevojka een plezier te doen. 

Misschien wil ik hem straks wel voor mezelf?  In feite ben ik zelfs een klein beetje verliefd op hem, reden 

te meer om ermee op te houden, of om er mee door te gaan? Het draait een beetje in mijn hoofd. Ik kan 

niet meer helder  denken. Ik voel Djevojka’s hand onder mijn rok glijden. Ze streelt me. Ferre zit er bij 

voor spek en bonen, maar hij lijkt er wel van te genieten. 

‘Ja se osjećam hladno,’ (Ik heb het koud) probeert hij.

‘Dodji ovamo, Duba će grijati’ (Kom hier, Duba zal je verwarmen) neuriet Djevojka. . 
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Ze trekt hem op van de stoel en duwt hem in mijn  armen.  Daarna gaat ze lachend achter mij staan en 

legt haar handen onder mijn borsten en duwt ze samen naar omhoog. 

'Kijk, Ferre, vind je ze niet mooi?' vraagt ze haar hoofd schuin houdend. Ze knoopt mijn bh los een 

wrijft met haar volle handen over mijn tepels. Ik wordt nat.

'Ze heeft een mooie boezem,' zegt hij schaapachtig.

'Wat een schat voor onze piraat!' dringt ze aan, maar hij reageert niet. 

Eerst is hij te beroerd om verdere actie te ondernemen. Aan zoveel vrijgevigheid had hij zich niet 

verwacht.   Djevojka  staat  dicht  bij  ons  goedkeurend  te  glimlachen  en  streelt   mijn  borst.  Hij  kust 

Djevojka.  Ze knipoogt naar mij.  Ik duw tegen de bobbel in zijn broek. Ik voel een steek tussen mijn 

lenden. Het vuur laait op. Dan streelt hij eindelijk ook mijn borsten met zijn volle handen. Zalig. Ik word 

geiler en geiler. Ik laat mijn handen over zijn harde penis glijden en masseer hem zachtjes boven zijn 

broek. Dan neemt hij boven mijn rok voorzichtig mijn poes vast. Mijn kut staat gezwollen, dat moet hij 

voelen. Maar nu stulpt ze nog meer uit dan gewoonlijk. Ik moet plassen. Shit. De druk van zijn hand 

neemt toe en de druk op mijn blaas ook, het wordt onhoudbaar. Pijn en genot. Ik vrees dat ik het niet zal 

kunnen houden. Als het Djevojka geweest was, dan had ik mijn plas laten lopen op haar hand, het was al 

eerder gebeurd - reeds als kinderen speelden we met elkanders poesje - maar ik vrees dat Ferre zich 

hierdoor niet  vereerd zal voelen. Ik verontschuldig mij en haast mij naar het toilet.  Opgelucht laat  ik 

mijn blaas leeglopen. Het klettert tegen de WC-pot en spat een beetje terug tegen mijn billen. Ik ben alle 

gevoel van richting kwijt. Ik voel me een beetje vies. Ik probeer na te denken. Het duizelt in mijn hoofd 

en ik moet me vastgrijpen aan de muur om niet omver te vallen. De rol WC papier schiet er natuurlijk af 

en rolt tergend traag af over de badkamer vloer. Merde. Ik wou er net mijn billen mee afkuisen. Alsof we 

WC-rollen op overschot hebben. Ik voel een braakgevoel opkomen in mijn keel, ik ga over de lavabo 

hangen.  Ik kan niet  meer nadenken. Uiteindelijk gutst er een rode straal uit mijn keel. Ik heb teveel 

gedronken. Ik voel me iets beter nu mijn maag leeg is, en was mijn billen af met koud water. Dat doet 

goed, maar als ik in de spiegel kijk schrik ik me rot. Ik zie bleek, mijn mondhoeken wijzen naar beneden, 

mijn  ogen  staan  getrokken,  mijn  tepels  hangen  er  slapjes  bij,  de  mascara  is  uitgelopen,  ik  zie  er 

verschrikkelijk uit. Een vrouw staat gemiddeld in haar leven 2 jaar voor de spiegel, maar als ik zo doorga, 

zal ik het niet halen. Ik krijg het ineens ook erg koud. Ik bibber. Ik fatsoeneer mij een beetje, zo durf ik 

me niet te vertonen, ik vind nog een T-shirt in de wasmand en strompel, onzeker op mijn benen terug 

naar  de  kamer.  Ze liggen  daar  allebei  op  het  bed.  Half  uitgekleed   liggen  ze  mekaar  te  strelen.  Ik 

verontschuldig mij en ze staan traag en glimlachend op. Ze staan ook niet meer zo vast op hun benen. Ze 

hebben er blijkbaar allebei van genoten, ze lachen een beetje schlemielig. Die twee haal je voorlopig niet 

uit elkaar.  Het snode plan is mislukt..  Wij hebben het bed dus niet gehaald. ‘Alcohol stimulates he desire, 

but it inhibits the performance’, schreef Shakespeare. Ze staat nog wat te drentelen en ik laat verstaan dat 

ik wil gaan slapen. Ik ben het zat. Ik  doe mijn rok uit en ze stoppen  me haastig onder de dekens en 
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vertrekken. Een bizarre gedachte draait rond in mijn hoofd: ‘Ik geloof dat men er bij de definitie van de 

mensenrechten eentje vergeten is, namelijk het recht op liefde…’ Zo val ik in slaap.

 ‘s Anderdaags heb ik natuurlijk een kater. Nu ik heb ik wel al eens eerder een kater gehad, maar deze 

keer voel ik me echt kapot, zowel fysiek als mentaal. Ik dobber als een losgeslagen wrak op de blubber 

van mijn gevoelens. Mijn schoonzus zet thee voor mij van aardbeiblad, marjolein en oranjebloesems. 

Veel water en thee drinken helpt. Ik begin een drankprobleem te krijgen.  Zo kan het niet verder. Hoe 

ben ik hier in hemelsnaam in verzeild geraakt? Ik kreeg niet veel zakgeld thuis. Frustrerend. Ik wilde niet 

op de kap van een ander leven als we een feestje bouwden. Ik kon goed biljarten – de verliezer betaalt 

voor een consumptie - en zo verdiende ik mijn drankjes. Een voor een, maar als je van acht tot twaalf 

boven het groene laken hangt zijn er dat veel. Venten: ze gaan die meid eens op haar plaats zetten. Je zag 

het aan hun arrogante blikken. Je bent het ene spelletje nog niet begonnen of ze komen reeds op de rand 

van de tafel kloppen, en passant, terwijl ze doen of ze moeten gaan pissen. Ook al wil je allang ophouden, 

je kan  niet weigeren, dat is de code. Die sukkels hebben natuurlijk niet het verstand om van mijn borsten 

weg te kijken, en ik laat ze hangen natuurlijk. Maar ik ben goed ook, want ik speel veel. Er zullen er wel 

geweest zijn die tegen me speelden om stiekem mijn borsten te zien of als ik een verre bal moest raken en 

languit over biljart moest gaan liggen onder mijn rok te gluren. Met een kort rokje breng ik ze nog meer 

van  hun  water.  Ze  geraken  opgewonden.  Ze  verliezen  hun  concentratie.  Ze  zullen  gegarandeerd 

masturberen als ze thuis komen. Soms zie je ze onzeker worden als ze een bal achter staan. Ze proberen 

me ook te imponeren door allerlei technische hoogstandjes – waarvan de helft mislukken – op te voeren. 

Ze laten lange zuchten horen, draaien weg met hun hoofd.  Ze vloeken. Je ziet  ze knarsetanden… Ik 

hoor al eens dat er onder de mannen over mij geroddeld wordt uit ressentiment. Ze halen hun gram door 

te vertellen dat ik lesbisch ben, of ze noemen me de ijskoningin.

Het eigenaardige is dat je niet voelt dat je dronken aan het worden bent terwijl je aan het spelen bent.  

Waarschijnlijk is het de adrenaline die je nuchter houdt. Maar als je ermee stopt krijg je een slag in je nek. 

Tegen we aan het dansen toe zijn, ben  ik meestal al veel te tureluurs om nog een vent binnen te doen. Ik 

blijf altijd tot de laatste. Zo heb ik Bogdan leren kennen. Muzikanten blijven ook altijd hangen na hun 

optreden tot de laatste man vertrekt. 

Er waren nog andere dingen die me naar de drank deden grijpen. Het contact met psychiatrische 

patiënten bijvoorbeeld tijdens mijn opleiding: psychoten, schizofrenen, depressieven. De eerste jaren van 

je studie ben je tijdens de stages ook meid voor alle werk. Niet leuk allemaal. Wist je dat 10 % van de 

vrouwen lijden aan postnatale depressies. Bon maar alcohol lost niks op, het verergert alleen maar de 

zaken.  Ik  heb  ondertussen  al  voldoende  toxicomanen  gezien  om  mij  daarvan  bewust  te  zijn.  Als 

neuropsycholoog zou ik eigenlijk altijd nuchter moeten blijven. Ik neem me voor een tijdje resoluut en 

radikaal te stoppen met alcohol… 
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Ik vraag me af hoe Ferre over ons denkt. Ik bedoel ons als Joegoslaven, of Kroaten, of Serven, of… Ik 

moet die poespas niet. Ik ben  Joegoslaaf. Geen Servische, geen Montenegrijnse, op mijn paspoort staat: 

Joegoslaaf. Je kan daar voor kiezen. We zijn een minderheid, 4 % geloof ik, maar toch, we bestaan. Wat 

speelt er in de achtergrond door zijn hoofd als hij met ons praat. Misschien, niks? Misschien alles. Denkt 

hij ook in clichés – de egalitaire massa, amorf, gedisciplineerd,  kleurloos, arm maar redelijk proper - 

zoals ik al zoveel ervaren heb bij buitenlanders. De buitenlanders denken soms heel stereotiep over ons 

Joegoslaven. Ze denken dat we allemaal radertjes zijn in de grote Comecon machine, roterend rond de 

centrale as van Moskou terwijl we niet eens tot de Comecon behoren. Hoe stellen ze zich voor dat we 

door het leven gaan? Half slapend, strompelend, bedwelmd door de propaganda,  automaten zoals in 

‘Modern Times’ van Chaplin. Die film is hier een hit jongens. Wij kennen Chaplin ook. Waarom is hij 

trouwens de VS ontvlucht? Wij zijn ook vrije individuen, geen nummers.  Wij nemen onze vrijheid zoveel 

we kunnen. 

Hoe vallen hun opvattingen te rijmen met wat ze hier ervaren? Wat denken ze als ze in een restaurant 

na een uur nog niks op tafel zien verschijnen? Er is hier in dat land niets dat naar behoren functioneert. 

Een  systeem  waar  voor  iedereen  werk  gegarandeerd  is,  werkt  luiheid  in  de  hand.  Aangeleerde 

hulpeloosheid, in het behavioristisch jargon. Zo heet het in de buitenlandse studies. Tussen haakjes ze 

zijn slecht geïnformeerd, er is hier grote werkloosheid, onze mensen gaan naar het buitenland werken, 

omdat er hier geen jobs zijn. Of ook nog, iedereen verdient hier evenveel, of ze hun best doen of niet, het 

maakt niet uit, carrière maken is louter een politieke zaak? Ik heb het allemaal al eens gehoord in de 

discussies die ik graag aanga met toeristen en buitenlandse bezoekers aan de universiteit. Ik ben niet bang 

voor de confrontatie, ik zoek ze. ‘The mind is like a parachute, it only works if it’s open (Frank Zappa). 

Dat carrière maken vooral een politieke zaak is, klopt inderdaad en dat is nefast ook, maar is het dat in 

Duitsland ook niet een beetje, met zijn ‘Berufsverbote’? Het nepotisme, de bureaucratie en de corruptie 

lopen  hier  de  spuigaten  uit,  maar  moeten  ze  ons  daarom  allemaal  op  een  hoopje  vegen  als 

communistische agenten? Corruptie is geen uitvinding van bij ons. 

Er is nog een heel leven buiten de staat (een vat vol tegenstrijdigheden trouwens) er is nog een heel 

leven  buiten  die  carrière.  Wij  zijn  geen  uitslovers,  maar  we  doen  ons  werk.  De  vakmensen  en 

professionelen hebben ook hun beroepseer en ze proberen hun werk zo goed mogelijk te doen. Bij de 

medische staf van het ziekenhuis waar ik stage loop heb je schatten van mensen. Goed werk schenkt ook 

voldoening. De feedback die je krijgt houd je aan de gang, niet de wortel die ze voor je neus hangen. We 

doen voort, maar we laten ons niet stressen. Als ze vriendelijk zijn, zijn we ook vriendelijk terug, maar als 

ze op ons neerkijken, waarom zouden wij dan niet op hen mogen neerkijken? Wat denken ze als ze 

moeten staan wachten aan een loket  (plaspauze of de loketbediende is een babbeltje aan het slaan)? 

Allemaal luiaards?  Wat denken ze als ze soms afgebekt worden door een caissière omdat ze lomp zijn en 
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ongeduldig staan dringen? Er wordt hier over gepraat, wees dat maar zeker. Wij Joegoslaven zijn trotse 

mensen, vrije individuen, geen nummers. We laten niet op onze kop zitten. De vet gevreten toeristen 

moeten zich niet beter voelen dan wij, en dat willen we hen wel eens laten voelen.  Als je in Italië een 

winkel binnenstapt hangen de verko(o)p(st)ers al direct aan je lijf. Ze willen weten waarmee ze je van 

dienst kunnen zijn. Wat ze je nu eens gaan aansmeren, denk ik dan. De gedienstigheid druipt eraf: de 

lichtjes  gebogen  houding,  de  gemaakte  tandpasta  glimlach,  de  houterige  bewegingen.  Het  is  fake! 

Verkopen willen ze, want eens ze merken dat we Joegoslaven zijn zonder geld, dat we niet al veel te 

spenderen hebben, wordt de aandacht al veel minder. De tweede keer dat we langs komen bekijken ze 

ons alsof we dieven zijn, alsof we zullen buiten lopen zonder te betalen. 
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Naschrift
Dit  verhaal  is  fictief  en  niet  autobiografisch.  Alhoewel  ik  elementen  uit  mijn  eigen  ervaring  heb 

gebruikt als inspiratie zijn deze complet uit hun kontekst gerukt, verdraaid en aangepast aan de noden van 

het  verhaal.  In  alle  gevallen  heb  ik,  om misverstanden  te  voorkomen  en  om privacy  redenen,  alle 

bestaande personen andere namen gegeven. Alle gelijkenissen met bestaande personen of situaties zijn 

dus ofwel toevallig ofwel totaal uit de lucht gegrepen. 

Tekstverwerking: OpenOffice.orgWriter 2.4
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